文／翁佳慧
手術完成之後，時不時從腳底下泛起寒意，就像跨過一座冰冷的石橋，水流湍急，麻木的可是前世今生的記憶﹖
病榻
「第六大願：願我來世，得菩提時，若諸有情，其身下劣，諸根不具，醜陋頑愚、盲聾瘖啞、攣躄背僂、白癩癲狂、種種病苦；聞我名已，一切皆得端正黠慧，諸根完具，無諸疾苦。」——《藥師琉璃光如來本願功德經》，唐三藏法師玄奘奉詔譯
丁君胸口，盤踞著一條蜈蚣般的傷痕，這是關於心肌梗塞的痛苦記憶，也像小腿內側的縫線，一針一針刺穿血肉，抽出血管修補心臟動脈的阻塞，手術完成之後，時不時從腳底下泛起寒意，就像跨過一座冰冷的石橋，水流湍急，麻木的可是前世今生的記憶﹖
床頭那一尊藥師琉璃光如來，手捧七層寶塔，肅然端坐於滾滾紅塵之中，聆聽病苦眾生的囈語﹑呻吟甚至是惡口辱罵，已然是無量劫了，丁君倏然明白，也許只有在生死交關時，眾生才願意相信輪迴，明知天下恩愛皆當別離，生死苦海中，頭出頭沒的究竟是誰﹖無常來到時，肉身壞散，猶然貪戀身外之物的又是誰？藥師如來，無語低眉。
醫院，是生老病死聚集的地方，也和丁君深愛的佛教博物館非常相似，他計畫在康復之後，到博物館去找回失落的自己，在那個崇尚圓滿的唐朝，那個西天和東土如此接近，外來和本土文化兼容並蓄的唐朝，然而現在他必須和眼前的現實搏鬥，醫院的生死界線明確，呼吸﹑心跳﹑血壓﹑脈搏……凡是諸根不具，種種病苦，或者惡化，或者痊癒，或者雖生猶死，一切悲喜分明。
佛教博物館，則是眾多雖死猶生的示現，證得菩提，了生脫死的佛，也曾是血肉凡胎，然而歷盡劫數之後，卻能無諸疾苦，是因為淨心無染，了知娑婆世界如空花水月一般的暫時存在﹑虛幻不實，故而不執著幻象假有，更不為貪嗔痴愛所傷。
思及既往，丁君開始明白，預知死期並不可怕，畢竟生命在受孕成胎的那一瞬間，便開始走向衰老和死亡，只是在病床上的那一段時日，他結識了一位插著鼻胃管的癌症末期病患，眼底滿是恐懼和怨恨（咽細如針，腹大如鼓，是餓鬼相﹖願佛慈憫﹗），曾是醫生的他，看遍生老病死，原本該在退休後盡情的享受人生，無常卻攫獲了他最後的尊嚴，也許世間的醫師慣於主宰他人的生死，卻對自己的老病無能為力﹖
丁君一直以為，自己對於佛法，已是深入薰修，不料在生死的考驗面前，卻是六神無主，他彷彿聽見一陣嘲笑的噪音，低頭猛然發現那輕蔑不屑，竟然來自於身上的另外兩張嘴巴，那縫縫補補的大小兩條醜陋傷口，更像是訕笑人生後的乾裂唇紋﹗藥師如來，含笑依舊。
腳下的寒意如故，醫生能接通心臟的血脈，而自己心底那座冰冷的石橋，洪流滾滾，仍等著丁君跨越。看著身上的傷痕，他開始明白，藥師法水東流，自佛陀而至唐朝玄奘大師，以及清朝玉琳國師，一切必有因緣。
博物館
「第二大願：願我來世，得菩提時，身如琉璃，內外明徹，淨無瑕穢；光明廣大，功德巍巍，身善安住，燄網莊嚴，過於日月；幽冥眾生，悉蒙開曉，隨意所趣，作諸事業。」——《藥師琉璃光如來本願功德經》，唐三藏法師玄奘奉詔譯
終於熬到傷口拆線，剪開一針，便疼一下，被綁了這麼久，早該拆線，從此他不再吃肉，卻思索著如何拆開心底的縫線。
把生活的是是非非﹑人情的疏疏密密都鎖在門外，丁君終於在某個冷清寂寥的午後，跨進了博物館，在那尊熟悉的藥師琉璃光如來座下，抬頭仰望，並且誠實面對，自己在生死之前的黑暗恐怖與渺小無助，一個厚實溫暖的聲音帶他回到了唐朝，是導覽員沉香，斯文儒雅，年少多才，以敦厚樸實的和雅音聲，單獨為專程來訪的病苦眾生解惑，丁君再三感謝，忽覺矯情，因緣不可思議，又豈待人為造作﹖
沉香提到孫悟空的觔斗雲，翻來覆去﹑生滅變化乃是暫存的假象，而他認妄為真，故而始終飛不出如來的手掌心，猶如凡夫被自己的貪嗔痴，纏縛戲耍得團團轉，不能解脫，聖僧則是知道生死輪迴本是無盡的虛妄，故而在那個「高僧求法離長安，去人成百歸無十」（唐，義淨三藏法師：西域取經詩）的時代，玄奘法師毅然決然的遠赴天竺取經，但願有情出離生死，如佛無異。
初相識的沉香，像是有意無視於丁君的陌生，輕聲提到天台宗三祖慧思大師，曾對四祖智者大師說：「昔在靈山，同聽法華，宿緣所追，今復來矣」，究竟是誰來了？
丁君深知，即使是醫學也難以解脫所有病苦，故而眾生多半在臨命終時，才將一切寄託來世，也許這往往就是他們今生多災多難，難以出離的主因﹖
科學能證明的一切，隨時都可能被推翻，丁君開始明白真正的心痛，並不在於刀割針刺，肉身之痛遠不及心無所依。他慚愧了，病中誦經持咒都只為自己而求，從來不能體會其他病人也和自己一樣痛苦，金剛怒目﹑菩薩低眉都是慈悲，就像觀音菩薩的楊柳枝，枝條挺立向上，是精進不退的智慧；柳葉柔軟向下，遍灑甘露，則是不捨眾生的慈悲，而自己心底的枝枝葉葉﹑人我是非﹑名利財色，又等待誰來修剪？丁君偶然瞥見，沉香優雅修長的身影背後，琉璃淨無瑕穢，七彩寶光，卻低調柔和，猶如「寧向西天一步死，不向東土一步生」的玄奘法師，能以如此溫潤優雅的筆觸翻譯《藥師琉璃光如來本願功德經》，想是莫賀延磧的沙漠烈日與蔥嶺雪山的冷月清輝，融合成不捨眾生的慈心悲願，而煩惱多如恆河沙數的眾生，更待指點迷津，才能出離生死輪迴的苦海，東方淨琉璃世界與西方極樂淨土，本無對立分別，聖僧西行異域，東望長安，而今他的無量壽﹑無量光與有緣眾生早已在另一個時空相遇，不著色相，不以音聲。（待續）