文／王紅林

第一次來台灣時，剛好懷有五個月身孕，先生把我安頓好後即返回大陸，留下對一切陌生的我與婆婆獨處。還好，婆婆是個語言天才，而且婆婆的鄰居好友來我家串門子聊天，順便看看我這個對岸來的新媳婦。

我懷孕時害喜嚴重，愛吃重鹹、重辣又偏酸的菜，婆婆喜歡青菜在水裡汆燙起來沾醬油膏吃，對我來說，那些菜都淡而無味，難以下嚥，婆婆看我食不下嚥，也暗地裡著急。

有一天，婆婆準備要去買菜，當她一腳跨出門口時，突然回過頭來問我，你想吃什麼菜？我說：媽，買一些土豆回來吧！我想吃「醋溜土豆絲」，婆婆原本另一隻腳正要挪出門外，突然又縮回來，「你說買什麼？」她一臉狐疑地看著我。「我想吃醋溜土豆絲」，我很堅定地回答她。婆婆看了看我，似乎想跟我說什麼，欲言又止，就出門了。

中午時分，婆婆買了一大包菜回來，放下包包對我說，「今天雜貨店沒有營業，所以沒有買到『土豆』」。我當時心想，原來台灣的土豆不是在市場裡買，而是在雜貨店裡買。

幾天之後，我對周圍環境有點熟悉了，就自己一個人去市場走走，發現很多賣菜的攤位都有在賣土豆，於是就買了幾顆回家，我把土豆切成細絲，配上紅、黃、綠青椒絲，再用花椒爆香，大火快炒，起鍋時熗上白醋，一盤香噴噴、酸溜溜、略帶微麻的醋溜土豆絲就大功告成了。

我喊婆婆，快來吃醋溜土豆絲，婆婆聽到我的聲音後，把原本不算很大的眼睛撐得圓圓的，直盯著那一盤菜問我，這是土豆絲？我說，對啊，這就是我一直想要吃的醋溜土豆絲啊！只見婆婆突然大笑起來，回答我說，這不是土豆，這是馬鈴薯。「馬鈴薯就是土豆，土豆就是馬鈴薯啊！」我說。

在婆婆的解釋下，我才弄懂，原來在台灣是把花生叫作土豆，「你看，花生小小一顆叫土豆是不是比較合適，馬鈴薯那麼大一顆，應該叫土蛋！」婆婆笑著說。我仔細想想，覺得婆婆的話也不無道理。我終於明白當初我叫婆婆買土豆炒醋溜土豆絲時，婆婆那難以置信的表情。

婆婆已離開我們很久了，每當我在炒醋溜土豆絲這道菜時，都會想起我和婆婆之間關於土豆的故事，婆婆的音容笑貌猶在眼前。原來，思念是在內心最深處。