文／楊慧莉 圖／取自網路

有看過前陣子公視播出的「藝想世紀-城市之光」系列的觀眾，除了對節目中介紹的三個城市在近代文明發展中扮演繼往開來的角色留下深刻印象，大概也會對主持人於生動的解說中所流露的才情大感驚豔吧！這位近年來在英國廣播公司崛起的新生代主持人叫福克斯，三十歲不到時就當上劍橋大學的藝術史教授，打破一般人對史學教授「必老」的刻板印象。另外，大學數學老師除了看似沉穩，少說也都三十好幾，但近來這個形象也被義大利大帥哥博塞利給顛覆了……

不老學究
福克斯 把藝術史變有趣了

詹姆士．福克斯（James Fox, 1982-）出生於英國倫敦，本打算當一名藝術家，但不久就發現自己天分不足，於是便退而求其次，決定優遊於藝術史，自忖就算畫不出偉大的作品，但至少可以欣賞到好作品。不過，他坦言，每當看到上乘之作，傾慕之心有時仍會夾雜著些許妒意。

學術實務一把罩

福克斯以一級榮譽學位畢業於劍橋大學伊曼紐爾學院的藝術史系，之後繼續在劍橋大學深造拿到藝術史博士學位。期間，他曾以訪問學人各在哈佛和耶魯大學待過一年左右。被問起對這三所名校的看法，他覺得劍橋大學最美、也最有趣，光是走過國王學院禮拜堂就讓人充滿靈感，而哈佛大學有無與倫比的圖書館，耶魯大學的披薩最好吃。

念書期間，福克斯還以研究者身分跟在知名藝術評論家兼節目主持人堅紐塞克（Waldemar Januszczak）身邊見習近五年，協助製播了許多節目，在藝術和藝術節目製播的學習上獲益良多。兩人還於二○○八年在大英博物館聯合策展「雕塑狂熱展」（Statuephilia exhibition），邀請榮．穆克（見本版三月二十八日報導）、馬克．奎安（Marc Quinn）等五位英國當代雕塑大師參展。

後來，他回劍橋教書，有空還是會到堅紐塞克成立的節目製播公司幫忙。不過，儘管擁有豐富的節目製作經驗，福克斯當時仍居於幕後，會走向幕前，要拜他的學生之賜。

學生內舉不避親

三十歲不到就當上劍橋大學教授的福克斯，可以於一學期短短十六周內上完兩千五百年的藝術史，驚人的效率讓他坦言：「上到當代哲學家布希亞（Baudrillard）時，學生們跟老師都人仰馬翻了。」

儘管累翻，學生們都懾服於福克斯的魅力，還有學生說他神似義大利畫家卡拉瓦喬筆下的「溫柔男孩」。幾名學生甚至背著福克斯偷偷寫信給英國廣播公司（BBC），大力推舉自己的老師成為新一代的藝術節目主持人。

一年後，福克斯接到BBC藝術特派員的面試邀情函後才得知此事，幾個月後在眾望下他出馬拍出了自己的第一個節目。此後，他幾乎每年為 BBC拍攝一到兩部藝術方面的系列作品。

而福克斯的主持和節目製作功力在第二齣作品《英國大師》（British Masters）中已展露無疑，來自英國各大報紙的佳評如潮，該節目在二○一二年獲得英國影藝學院提名為最佳特別專題類節目。

事實上，福克斯欣喜自己有機會製作出《英國大師》，因為這讓他有「回敬」的快感。多年前，他在等買咖啡時無意間聽見一名法國史學家說「英國根本就沒有現代藝術」，一旁友人都笑表同意。當下他義憤填膺，決定要用事實證明他們都錯了。後來，他果真在《英國大師》中用史賓塞（Stanley Spencer）、培根（Francis Bacon）等英國大咖藝術家扳回一城。

生動呈現藝術史

「有個年輕人於一九○八年來到維也納追逐藝術之夢，他徘徊在藝術學院門外，最後因害怕而離去……後來於報考時慘遭滑鐵盧……」這是福克斯在近作《城市之光》（Bright Lights, Brilliant Minds: A Tale of Three Cities）第一單元〈一九○八年的維也納〉的故事中呈現的一個片段，透過他的描繪，讓人不禁感同身受當事者的怯懦與失落。接著，主持人話鋒一轉，道出這人的真實身分，立刻讓人心頭一驚。原來，這看似懦弱之人竟是史上殺人無數的希特勒。

然後，場景一換，觀眾跟隨福克斯的腳步，看到時任市長卡爾呂格爾博士（Dr. Karl Lueger）的雕像，座落於維也納某公園的一角，這名市長基於個人私利而反猶太人，甚至制定「反猶太主義」綱領，還不時在公眾場合發表反猶太人的演說，而當時有個人在台下聽得如癡如醉，最後予以發揚光大，這人不消說就是因藝術夢碎而挫敗不已的希特勒。

福克斯在此單元中藉由幾位時代先驅的作品和作為，呈現出當時的維也納在絢爛的外表下所潛藏的不安。佛洛伊德從小男孩漢斯懼馬而足不出戶的行徑分析出「戀母情結」；席勒畫出扭曲卻呈現本質的人體；音樂家荀白克跳脫傳統，創作出場場演出必「爆動」（非轟動）的「無調性音樂」等。

而近來因電影《名畫的控訴》再度翻紅的畫家克林姆（Gustav Klimt）也於當時畫下曠世巨作《吻》，但在行家福克斯的近距離觀察和剖析下，男歡女愛的浪漫已不在，取而代之的是，女子使命掙脫男子的摟抱，而畫家似乎以此暗示二十世紀初的維也納正處於緊張不安的氛圍裡。

說書一流觀眾福

《城市之光》呈現維也納、巴黎和紐約於某個關鍵年代在近代文明史上所扮演的角色。每一集都展現了福克斯的獨特觀點，而透過他精闢而生動的解說，所有發生過的事情似乎再度活轉過來，不僅支持其論點，也讓觀眾在歷經一場知性和感性兼具的饗宴後，對人類藝術史發生濃厚興趣，也相信自己活在有跡可循、環環相扣的歷史裡。

《泰晤士報》（The Times）曾在評論福克斯的上一個作品《三種顏色的藝術史》時盛讚福克斯是「一流的說書人」，由於「熟知並熱愛自己的專業」，他的解說「清晰、自然、有見解，且不忘嘲弄流行跟風」。此評論不偏不倚，正是螢光幕前福克斯讓人驚豔之處。

影后海倫米蘭曾說：「畫家們都討厭解釋自己的作品，總愛說，隨便你怎麼說都行，因為他們只想與每個人的潛意識連結，壓根不想言傳。」幸好，福克斯沒當成畫家，否則劍橋大學要損失一名優秀的史學教授，螢光幕前也少了一位啟發大眾的一流主持人。

麻豆鮮師
博塞利 讓數學課賞心悅目

皮特羅．博塞利（Pietro Boselli, 1988-）來自於義大利內格拉爾，六歲時就被知名時尚設計師阿瑪尼（Giorgio Armani）發掘擁有當模特兒的潛力，而予以栽培走向伸展台。即便如此，他的其他學習仍齊頭並進。

早發的科學志向

博塞利十五歲時就發現自己對數學有所偏好；在校他喜歡上數學課，回家則享受解題的樂趣。十六歲時，他拿到愛因斯坦和英費爾德（Leopold Infeld）合著的書《物理之演進》（The Evolution of Physics），讀著讀著覺得整個人出神了，突然明白自己的未來出路將落腳於科學界。

博塞利愛數學的單純和物理的美麗，在幾經思索後決定往結合兩者又能創造實用價值的工程學發展。除了是數理通，他說自己從識字以來就喜歡閱讀，尤愛自然史學和古典文學方面的書籍。

這位文理全才二十三歲時已是「Models 1」模特兒公司旗下成員，但因到英國倫敦大學學院（簡稱UCL）攻讀機械工程博士學位而暫離鎂光燈。三年後，他不僅拿到學位，也在母校擔任助教，教工程系的大二學生數學。

天生尤物難自棄

博塞利對於教書興致盎然，也由於來上課的學生本身都喜歡科學，這讓他教起書來駕輕就熟。不過，他從沒想到這群科學愛好者也會對他的模特兒身分感興趣。

事實上，博塞利一開始就隱藏自己的另一個身分，刻意保持低調，但他超乎尋常的俊美外貌引發某個學生好奇，上谷歌網搜尋了一下，並隨即在自己的臉書上Po出博塞利授課和大秀身材的名模照片，一旁寫下自己的大發現：「就在那一刻你發現自己的數學老師竟是頂尖模特兒。」

不久，帥哥老師就看到來聽他課的學生愈來愈多，而且在偷拍他，這讓他有些詫異，當下問學生：「幹嘛要拍照？難道你們對我的授課不感興趣？」這些非本科系學生確實不是衝著他的課而來，而是在臉書看到他的養眼照後慕名而來。

期待社會更開放

博塞利在社群網站「Instagram」的帳號瞬間也湧入大批粉絲。粉絲們各自表述：「不公平，我從沒遇過這樣的數學老師，有的話，數學就不會當掉了。」「如果他是我的數學老師，我絕不蹺課。」但也有不少人坦承博塞利的長相會讓人分心。

不管真實情況如何，人們已無須多費唇舌，因為博塞利目前已離開教職，專心發展模特兒事業，打算掙足錢將來開設一家工程顧問公司。就現階段而言，這可能是博塞利的最好選擇。當模特兒的身分曝光後，他還曾「擔心自己會因人們的偏見、妒嫉之心而被學校教授們看輕」。

或許，我們的社會不夠開放，「見獵心喜」的心態讓人無法持平看待「不同」的專業者而予以同等的尊重。但這世上總有各種能人會打破既定印象，在不同專業上發光發熱。他們的年紀和長相未必有加分的效果，興許還須比別人更賣力，才能轉移觀眾的注意力，更專注於他們所講述的內容。而看過福克斯節目的人會發現，說書人固然長得年輕俊俏，但他的魅力卻是來自於他對專業的熟知和熱情。