前不久,看了一部東立出版的《看護工向前衝》,讓我對漫畫寓教於樂的圖像功能更刮目相看了!
作者草花里樹以細膩的觀察力,生動的筆觸,編繪出衝擊現代社會的老人問題。主題嚴肅、沉重,譯者鄭啟旭用嫻熟流暢的筆,將活潑跳躍的年輕世代心情,及複雜無奈的老人現象,傳神的呈現在讀者眼前,深刻的打入讀者心裡。
巧的是這兩天因朋友住院,我幾度進出醫院。在診間、病房及走道穿梭,迎面的大都是一張張茫然、無助,或焦慮、愁苦的容顏。(除了產房、嬰兒房,會洋溢迎接新生命的喜悅和笑聲,誰會樂意在此逗留呢?)在拄著拐杖、坐著輪椅或拉著點滴架的患者身邊,不再全是親屬,很明顯的多了不少穿著制服,健壯俐落的中年看護。
電梯裡,兩位看護自在的揚聲對話:「這個星期日,妳幫我代班好嗎?」另一位歪頭想了幾秒鐘:「星期日,不是中秋節嗎,那不行,我要在家陪帥哥!」
望著淺橘色T恤映照的開朗、自信的面龐,我不禁猜想:她家中的帥哥是先生還是兒子?
不知她們目前手邊照料的是怎樣的患者?是失智、失能或失依?希望她們也能如《看護工向前衝》的主角百太郎一樣,有著「樂在工作」的熱情與歡喜。
百太郎高中尚未畢業,處在憂鬱的青春期,竟矢志從事看護工作,也從老人看護中找到人生的目標。家裡頑強、暴躁的奶奶,變成「真想突然暴斃」,意志消沉的老人;在路上撿到溜出安養院,痴呆失智的迷路老人;四肢被繫在床上,屁股包著成人尿布的老人……十八歲的少年,無法漠視和忍受這種地獄般的老人情境,於是,他唯有像地藏菩薩一樣,把自己投入地獄,才能燃燒熱情,才能安身立命!
由於人類壽命延長且生育率下降,全球人口老化的趨勢已越來越嚴重。根據聯合國衛生組織的定義,六十五歲以上人口超過全國總人口數百分之二十五的社會,稱為「超高齡社會」,超過百分之七稱為「高齡化社會」,超過百分之十四稱為「高齡社會」。日本已是「高齡社會」,二○○四年之後,台灣也已從高齡化快速走向高齡社會了。
最近更看到一項調查統計,台灣的失智老人已有十一萬人,而且,六十五歲之後,每增加五歲,罹患「失智症」的機率就增加一倍,九十五歲以上的老人,失智率約為三分之一。如此的數據,令人憂心!
老化,成為步履蹣跚、反應遲緩,甚至失憶的老人,不只是路上的陌生人,不只是家中的父母,也會是以後的我們!
父親因中風纏綿病榻,前前後後約二十年,那個年代還不盛行顧用看護,都是由母親和我們幾個孩子照顧。父親軀體不能自主,但是神智依然清楚,每每從他寂寞幽怨的眼神、眼角迸出的淚水、顫抖的嘴唇,和喉間勉力發出的模糊話語,我感受到他「生不如死」的痛苦。那時有幾次,我竟然希望父親連「神智」也喪失;沒記憶、沒感覺,就不會為身體的不自由,心頭的種種牽掛而痛苦!
看了《看護工向前衝》的描繪,始知自己對「失智老人」的錯誤認知。失智不只是失去記憶,往往也喪失基本的生活能力,喪失對人際、時空的概念,甚至情緒、性格和行為也完全改觀。
痴呆老人不是一直發呆,他們「辨別能力障礙、無法抑制感情、異常飲食、大聲說話、發出怪聲……」不過,即使如此,「身體跟頭腦會隨著年紀增加而衰弱,但感情不會衰弱,反而變得更敏感。」生銹、醜陋、不堪用的軀殼裡,藏著一顆纖細的心,人間之悲,莫甚於此!
年紀輕輕的百太郎,從一個笨手笨腳、迷迷糊糊、常常闖禍的見習生,成為深諳人性、細心耐煩、照護技巧純熟的看護員,是緣於他鍥而不捨的毅力,和威力四射的愛心。
他的爽朗朝氣,讓失智老人及其家屬,重新提振生活的力量;他的熱情溫暖,溶化了失智老人及其家屬冷硬僵化的心靈。看著失智老人逐漸放鬆臉部肌肉,並一絲絲拾回過去的記憶;看著一肩扛下照顧全責的孝順媳婦,終於能喘一口氣;看著原本厭惡、遠離失智父親的兒媳,終於悔悟:「或許父親一直在尋找消失的家人吧。」
如此場景觸動許多人的心弦,此書在日本引起不少迴響,如:「看護問題是無可避免的。可以看出人性,就像一種考驗,也是對長壽意義的質疑。」「看了《看護工向前衝》,讓我淚水直流。」「這部作品,鼓舞了我們這些從事看護工作的人。」「看了這部作品之後,我覺得幸好有個高齡卻很健康的父親。」「正因為這是四處可見,一般家庭都有可能發生的事,所以更能深刻體會。希望能拍成連續劇。」
「老人安養中心」勢必會是興盛的行業,但是,誠如這位敬業的年輕看護百太郎告訴家屬:「不管我們再怎麼努力,就算熟練地換過幾百次尿布,也都比不上家人的一個笑容……有家人的陪伴,老人才會覺得幸福!」
一部漫畫演出看護人員的心路歷程,和老人的蒼涼景況。從中點撥了許多家庭問題、社會問題和人性問題;這是大家都不願面對,但有時卻又不得不面對,且難以解決的。
我想我們只能祈願:每個家中的老人,都能被家人關愛,都能快樂安然的走到生命的終點。