我的朋友Ｃ是愛貓一族。她養了隻極有個性的白貓，給不給抱全憑牠的心情，

如果霸王硬上弓，你的手肯定會把牠抓得傷痕累累，就連Ｃ也是；但Ｃ對牠依然情有獨鍾，還笑稱自己是「貓痴」。她常說：「狗就是狗，但貓卻是人。」當我閱讀夏目漱石的《我是貓》以後，更堅信她所言不假。

靈性如貓，郎瑛《七修類稿》記載：杭州東真寺的景福法師有隻貓。每當他外出，便鎖上寺門，將鎖匙交給貓。等他回來，拍打門板呼叫，貓會從門洞鑽出來，把銜著的鎖匙交給景福，而別人敲門或呼叫，貓一概不應。

當我說完這則故事，Ｃ便點頭如搗蒜地說起她先生辦公的大樓也有隻貓，只要牠一喵喵叫，主人就替牠按妥電梯，讓牠出去溜達。玩累了，牠也會去向管理員喵喵叫，管理員便如法炮製地讓牠回家。這事雖然令我嘖嘖稱奇；但或許自幼受母親害怕小動物的影響，故而每回到她家做客，我總與她的愛貓「相敬如冰」。

Ｃ的養貓史已有多年，她養的皆為流浪貓。每當看見路旁或公園有流浪貓出沒，她便說：「唉！既然無法給予仁道的承諾，為何要占有又棄養呢？」而每當被孩子磨得身心俱疲時，她會說：「如果沒有生孩子，我就來養一屋子的貓，都不必操煩功課的問題……」

一個料峭春寒，細雨綿綿的夜，行經公園，有隻裝在濕答答的紙盒裡、孱弱不堪的虎斑貓，牽動了Ｃ的愛憐。把牠抱回家後，又是洗澡又是餵奶，因為牠的四腳雪白，如穿白襪，便喚牠小襪。幾周後，當Ｃ要將牠送給也愛貓的鄰居時，孩子緊抱著堅持不肯，於是小襪留下來了，那隻白貓便升格為貓姐姐。

小襪的模樣實在討喜，不過起初我只敢拿逗貓棒陪牠玩一會兒，或者摸牠幾下，漸漸地我被牠那雙無辜的眼神給征服，將牠摟在懷裡，輕輕地拍啊拍，宛如抱個嬰孩，有時牠會用前腳輕碰我的唇──我從來沒想過自己跟貓可以如此的親密。看著我陶醉不已，Ｃ便聳恿我也養隻貓，讓牠陪我讀書寫作，我回說：「好啊！那把小襪給我。」她忽然沉默下來，而我便知道自己永遠只能做小襪的貓友。

小襪已經六個月大了，與個性十足的白貓姐姐相較，牠真是柔順無比，任誰抱都如此；尤其，每晚臨睡前，小主人總是摟著牠，當小主人入睡後，牠依然服貼得很，Ｃ有時不免語帶疼惜地說：「真是逆來順受啊！」

但我卻覺得小襪的柔順是知恩圖報的表現。據說明神宗曾經給他的愛貓加官晉爵；然而對於小襪而言，這都不如一個溫暖的窩來得安穩。比起那些流浪的貓族，小襪不僅幸福而且幸運！