午後坐在沙發上喝茶，凝視地板和周遭用物擺設，我的雙貓會嗅聞地板的味道，陽光這當兒由後陽台進入，工作間出現一落落陽光的舞動痕跡，布沙發上的花葉斑紋染上一層鎘黃，那淡淡的綠，彷彿枯竭前落葉的秋色，我喜歡。如果沒有甚麼特別要緊的事兒，就這麼舒舒緩緩的坐著，睇視那些交會的光線在沙發間，窗簾上下方寸寸的滑移，直到暮色吞侵了我和我繞身的一切靜物，在黑暗中人們對於聲音的感受反而更靈敏了……，間歇的聲調對話，播傳過附近的空間，那些疏離的感覺，忽而遠，忽而近，這樣的一天就將要過去了！用我的午後方式珍惜它，別人或者能瞭解，或者不想瞭解，有時候我真的會這麼認定，是想……想嚐試著去體會他人，也許有的苦衷，而不是全然的，在一開始就誤會了。

很喜歡孤單的感覺，既使母親偶而來幫忙清掃都不能自在，貓和我卻相安恬適的可以朝暮處理重疊的空間。貓咪們吃了貓餅，忍受我輕撫牠們光潤的皮草，發出咕嚕咕嚕的引擎聲，那是由於牠感到愜意，貓醫生這麼說過，我記住了，於是在午後的最末片刻裡，祈禱晚上支氣管不要出現痙攣現象，能進去一個黑黑甜甜的夢鄉……