文／李碧華

買了一紫一黃的兩盆花，擺在窗台伴著自己敲鍵盤，陽光溫柔，風也飄逸，書報在周遭散置。不必急著收拾，發發呆，再順手東翻西看，經常翻出新鮮知識。

愛因斯坦、賈伯斯這幾位曠世奇才，不也整天窩在書桌前想東想西？書籍堆成一座小山丘，桌上文件無聲陪著，幾乎把人淹沒，形塑出一個思考家的圖像──因為，愛因斯坦說，最帥的神情莫過如此。

所以，更恣意的，恁著小窩保持它有點零亂卻溫暖的樣子。

冬去春來，厚重衣物一件件進箱子前，我都把它們搬上陽台先曬足太陽。也因此，這兩天屋子因收納而被騰空出好大一塊，顯得整齊一些。於是，自己就開始盤算，要不要請好奇很久，卻還未登堂入室的好友們進來坐坐。

進家門，這代表交情到哪一種程度？有一次，一個初識的工作異性夥伴約我開會，因為要用到電腦，所以就說，「來我家吧！」恁是誰，也都要玩味一下話中的深淺。我雖也照例思考了好一會，心有狐疑，但還是很自然的回說，好呀，正想參觀你住什麼樣的房子。

屋如其人，雖整齊卻有點沉悶無味，尤其客廳那張老藤椅，好想替它換個色彩活潑的座墊喔。這夥伴殷殷送上一杯自己熬煮的桑葚茶，配了兩片餅乾，讓我把時空拉回二十年。呵！老派的待客之道，就是這種節奏。

偏偏自己對流行極為敏感，所以，沒有再受第二次邀請，交情嘎然而終。後來，輾轉聽到其他人說，請人進家門，無非是希望更進一步發展，先讓對方了解生活細微的型態。

照此一說，我是不是該邀請特別的人先來賞個屋呢？

再環視自己窩著極為舒適的小居，在他人眼裡，說不定只看到書報散置，不知自己它是有心效法愛因斯坦那思考家的圖像。

還是算了吧！別請客人來坐了。