生平第一次看到可自由到處趴趴走、貨真價實的「野生」鱷魚，是十幾年前在佛羅里達的大沼澤國家公園 。

數量堪稱「上噸」

那年二月某個清晨來到公園入口，繳入園費之際趁機向收費人員請教：「請問現在這個季節，公園裡能不能看到鱷魚呢？」那位身穿制服的和藹女士點點頭看看我們，似乎想著該用怎樣的形容詞來回答會比較貼切，接著她提高了音調笑道：「有，有上噸的鱷魚！」（Yes, there are tons of them!）

真的！大概只有第一次光臨該寶地的外地人，才會問這種蠢問題，回想起來，當時自己真像劉姥姥進大觀園。我永遠不會忘記她用逗趣的表情說出「tons of」這兩個字來形容此區鱷魚的數量，但她並非開玩笑，因為不久我們便發現，真的有好多鱷魚！如果一隻鱷魚重達幾百公斤，無論大的中的小的統統算進去，說有「上噸的」鱷魚一點兒也不誇張。

走在河沼步道上，不久便看到一隻大鱷魚趴在步道旁邊曬太陽，因距離很近，著實嚇人一跳。再往前走，很快便發現鱷魚有趴在對岸的，躺在泥沼裡的，藏在水裡的，幾乎無處不在。牠們雖可自由活動，但若非必要，並不太移動尊駕，對人們更是視若無睹，不像想像中的可怕。

喜淡水甚於鹹水

公園內更提供生態解說課，

解說員帶領大家一路介紹沿途動植物，我才得知我們所看到的是美洲短吻鱷（American alligator），學名Alligator mississippiensis，屬於鱷目的短吻鱷科，其名稱源自西班牙語，原指蜥蜴，是早期來到佛羅里達州的西班牙探險家所命名的。

美洲短吻鱷，從北卡羅萊納州到德州均可見其蹤跡，主要分布於佛羅里達和墨西哥灣沿岸河沼。通常棲息於溼地、河沼、草澤等淡水環境，因此也稱為美洲淡水鱷魚。相對於棲息在鹹水環境的美洲鱷，短吻鱷不太能適應鹹度高的環境，卻較能忍受低溫的氣候。

成年的公短吻鱷身長約三‧四到四‧六公尺，體重可超過四五○公斤；母短吻鱷體型較小，長約二‧六到三公尺。當今世上只有兩種短吻鱷，除了美洲短吻鱷，另一種是中國短吻鱷，生長於長江沿岸溼地，目前已瀕臨絕種。

大沼澤的守護者

短吻鱷在食物鏈中，屬於頂層獵食者，牠們吃魚、兩棲類、爬蟲類、水鳥涉禽類、還有哺乳類如浣熊、鹿、山貓、美洲豹，甚至人類也是獵物，尤其當牠們棲息地被侵入時。

短吻鱷也被譽為「大沼澤的守護者」（the Keeper of the Everglades），為什麼呢？這要從此區特有氣候說起。美國東南部有明顯的乾季和濕季，約從十一月底到翌年四、五月是乾季，降雨極少加上水氣蒸發，使沼澤逐漸乾凅。而短吻鱷在乾季來臨前，會先挖掘一窟水池，稱為「鱷魚穴」──即天然的貯水窪池，也成為乾地的「綠洲」；雖然魚、龜、蛇、鳥等會自投羅網成為鱷魚食物，但鱷魚一兩周才進食一次，整體說來，仍提供其他動物水源棲地，助其度過乾旱期。因此短吻鱷就好比生態工程師，在該區溼地生態體系中扮演了重要角色。

春天是短吻鱷發情季節，公短吻鱷透過獨特吼聲來宣示地盤，恐嚇對手，並透過聲音震鳴所造成的水波來吸引母鱷。平日的獨行俠，到求偶交配時開始成雙成對。母鱷會把蛋下在近水處的泥濘枝葉中，孵化期約六十五天，小鱷魚身上有黃色橫紋，母鱷會負責照顧小鱷魚達一年之久。

總數量一度告急

解說員特別提及一段歷史。

一八八○年代起，白人為建渠排水，破壞大沼澤鱷魚棲地，到了二十世紀初，紐約東北地區盛行昂貴仕女羽帽、鱷魚皮革和鱷魚罐頭，為此區野生動物帶來浩劫，鳥類和鱷魚數量銳減，幾乎瀕臨滅絕。一九六一年，佛羅里達州頒布禁獵法令，但遲至一九六九年「聯邦瀕絕動物保護法案」通過，短吻鱷才整體性受到保護。其後經過將近二十年的保育，短吻鱷數量回升，終於在一九八七年自瀕絕名單中除名。

聽解說員講述自然歷史故事，對照今日走在步道上，鱷魚隨處可見，實在很難想像這些美麗生靈，其化石年代可溯及地質時代的更新世，卻在二十世紀不到百年間險些走向瀕絕。不禁要問，人類是不是地球上最貪婪最殘忍的動物呢？