電鈴聲急促響起，我拿著印章遞到郵差手中，他忙不迭地揮手：「不！是平信！這麼用心的手工卡片，怕夾帶在其他帳單信函裡，萬一漏掉或掉到地上就不好了，才會按鈴請妳親自下來拿，不好意思哦！」這張郵差不敢掉以輕心的卡片，從信封到信紙，除了郵票之外，全都是一個叫「依依」的九歲小女孩親手彩繪黏貼完成的。

　依依是罹患先天罕見疾病「成骨不全症」的「玻璃娃娃」，比嬰兒大不了多少的她，擁有長不大的袖珍體型、脆弱的皮膚和易碎的骨質，一碰就瘀血，一撞就骨折。我曾輕輕擁抱她，卻不經意瞧見她呲牙裂嘴痛苦的模樣，即便我是那樣的輕柔，都會造成她身體上不能承受的「痛」。不過，她卻用嬰兒般稚嫩的聲音安慰我：「沒關係！我喜歡抱抱，我可以的！」

　偶爾和依依電話聊天，講小故事給她聽，她總會迫不及待地問：「然後呢？會怎樣？」我就像《一千零一夜》裡那個說故事給國王聽的莎赫札德，為了聽到依依那純真的回應，我說了一個又一個正向思考的小故事，鼓勵隨時都可能破碎的她，也對自己進行一次又一次的心靈救贖。

　每年的新年，依依都會自製一張小卡片給我，紙上歪歪扭扭的字跡，塗鴉著很難控制的彩色線條，依稀知道這是屬於年節熱鬧的顏色，天知道那得花多大的力氣，握筆之間的疼痛，一筆一畫都是依依獻上的真摯祝福，那是屬於我們彼此心照不宣的美麗節慶。

　忍不住把依依的故事講給中年的郵差先生聽，心思細膩的他，眼眶立即紅了起來，只因為他親自傳遞了「最真」的卡片到我的手上，依依的「真」是那樣地令人動容，深深觸動一個從沒見過她的人。