本玉，前半輩子努力當一個好孩子、好學生，國二就立志想成為記者。所有一直拚命想達成的目標，在變身為妻子、母親後，人生觀也翻了兩番！後半輩子決意悠遊在從小就喜愛的舞蹈，芭蕾成為生活中最大的修行，也是苦行。在日衰的身心變化中體驗空性。

最近在思考這個問題，到底人活到幾歲才對得起自己？對得起別人？

不久前，參加一位長輩的告別式。之後，林杰樑病逝。

長輩七十五歲往生，林杰樑在世五十五年，哪一個人生比較沒有遺憾？哪一個人生你能說夠了？

林杰樑好似一直和大家生活在一起，五十五歲猝然離世，讓人傷痛。年紀不老，很多人說不捨，這種情緒很自然，發乎人性。但我覺得他很對得起自己了！只是身旁的至親、好友、後輩誰不願他多活幾年呢？人活著，也順天意，也盡人事，老天爺賞口氣罷了！

那七十五，夠了嗎？長輩信仰堅定，一生勤奮，活到老學到老，開朗抗癌，最終坦然放下，平靜往生。但是作為子女的無不認為，母親應該還要多活些時日，讓他們陪侍在側，盡心盡孝。因為醫生說應該還有半年時間，長輩卻一個月左右就走了。

六個月、一個月，對這一位淡定接受死亡的長輩來說，等無差別！當她準備好了，即刻啟程，了脫生死，是一件刻不容緩的大事，我們不該欣然送別嗎？

我想到了我的外婆。

因為外婆的往生，我立下了一個其實不是自己可以決定的人生目標：我要活到七十五歲。

是因為上學不想讓我們請假？還是車費太貴？媽媽先回中部奔喪，爸爸再去參加告別式，我們孩子都沒有送外婆。告別式圓滿後，媽媽回來轉述外婆往生前後的情形，那一刻起，外婆這一生的旅程終點，一直是我追隨景仰的完美句點！

外婆其實是七十八歲往生，我沒有外婆的好修行，就七十五吧！

三、四十年前，七十八算是高壽了。最讓後輩欣慰的是，外婆生前無病無痛，自己早把壽衣縫製妥當，交代清楚，她要坐著離開。她走的那一天早上，還跟舅媽說要洗澡，家人發現外婆變虛弱了，送到醫院，醫生告知外婆已到最後時刻了，家人遵照她的交代，將她送回大舅家前廳，外婆坐在早就準備好的高背籐椅上，平靜往生。

至今才猛然憶起，印象中的外婆總是安靜地坐著數珠念佛，不然就是俐落乾淨地料理自己的素齋，腦海裡從沒有她生病的模樣。她守寡數十年，受菩薩戒，長年在山上的寺院帶髮修行。放寒暑假，我們就去山上接她回來。幾年前曾聽聞幾位親族長輩聊起，外婆一直是村裡有口碑的氣質美人，從不串門子，也不說三道四。她發願要坐著走，就真的坐化了！

妙啊！我們家的大菩薩！母親以及我們後輩會陸續學佛，冥冥中也是她的接引啊！

我又想到了張愛玲。她也是七十五歲往生。

曾讀畢她生前與學者莊信正往來一、二十年的書信，在這些類師徒似學友的八十多封通信裡，印象最深的是她總會聊到最近在看牙啦，皮膚過敏啦，一直換醫生看之類的生活瑣事。老來，這些年輕人看來沒啥大不了的瑣事，已成了老年人的全部！不世出的一代女文豪，也終究要為了維持生存系統，和病痛糾葛搏鬥！

張愛玲畢竟是張愛玲啊！生存系統最終有停機的一刻。她是一位悟道之人，預知時至，最後清空身外物，文稿收拾妥當，留下交代，靜靜地一個人躺在她的租屋離世。或許孤高（她一輩子不都如此嗎？）可是她的老死，選擇的方式，十幾二十年來一直影響著我。這樣乾淨冷靜地畫下自己的句點。不要說她的作品影響多少人，她的死讓人一下子什麼都懂了！

讓我們不管能活到幾歲，都能無憾、滿足地跟自己說聲：謝謝！走吧！