浙江一位富家老爺子九十高壽，一群兒孫問他有什麼心願，他吃穿用都高人多等，早年也玩遍了山川大地，確實沒什麼要求了。兒子硬要他想出一個來，他磨了好久，才訕訕地說：「我想看兩場越劇。」

嵊州是越劇之鄉，最為正宗，當然首選那裡的戲班。他們在大茶樓租了塊場地，也不限制觀眾，大有與眾同樂之意。

正宗的越劇唯美典雅，極具江南靈秀之氣，這個便宜我是一定要撿的，也怕以後機會不多。

扳了扳手指，已有十年不看越劇了，不是不想看，而是沒有班子來搭台，電腦裡的視頻倒可以看，就是缺少了那個氛圍和味道。

一入茶樓，一座頗為豪華的戲台映入眼簾，大紅木柱漆色鮮亮光彩，而濃綠郁翠的帳布也異常奪目，但總覺得缺了點什麼。

班主掛上木牌——《碧玉簪》。這是越劇界的經典名作，傾注了幾代藝人的心血。

落座後，服務生過來問我：「您是要果汁呢，還是咖啡？」我惴了一下。他連忙笑著說：「當然牛奶也有的。」愣了半晌，我才說：「來壺菊花茶吧。」

茶上來後，戲幕也開了，掌聲如雷。青衣李秀英步履輕盈，身段婀娜，甩袖如雲……台下一片期待，這才注意到今日的觀眾大多是年過半百的老人家。

演至《歸寧》那折時，察覺到了氣氛不太對勁；直到《三蓋衣》，終於意識到沉默乎似代替了喝彩，心裡有種難以名狀的失落。

看了一眼坐在主位的老壽星，雖認真欣賞著，卻不見笑容。

我忘了是怎樣看完後半場的，總之，散場時比較清淡，老壽星也沒向班主說還要不要唱下一場。

打開茶壺蓋，菊花茶還沒喝完，看著漂浮著的朵朵菊花，想起唐代詩人元稹的一句詩：「不是花中偏愛菊，此花開盡更無花。」我對菊花有所偏愛，不忍浪費，一邊繼續喝，一邊回味剛才的戲。

戲台壯觀華麗，失了古色古香的風韻；道具趨向成熟，卻減了氣勢，有損視覺效果；演員的舞步融進了現代舞，欠純正；以普通話為唱腔根基，而非越劇腔，就沒了越劇韻味；情感單調篤定，沒有越劇專有的神貌，頗有現代劇的味道。

越劇本以唱聲中的「感情」來催動觀眾的眼淚，而不像電視劇主要以「情節」取勝。

上世紀八十年代，是越劇的鼎盛時期，任何事物都逃不了盛極而衰的規律，後起的新演員也很難再超越前人。

真正醉心越劇的繼承者也相當多，她們刻苦堅守著，潛心研習，尋求創新之路，但創新得基於時代環境。

不得不承認，比之往昔，神非形亦非，百年積澱，已沒了那個味。只能勉強說：「在大師遠去的時代，尤其懷念大師。」當然還有觀眾的因素，我頗喜歡越劇，作為青年不得不低調出行，否則會令同輩同齡人咋舌的。

菊花茶快喝盡了，「陶令籬邊色，羅含宅裡香」，這是李商隱的詩句，不管唐詩如何美妙精奧，我們也不可能回到那個以唐詩為文化主流的時代了。也不必憂愁，再美妙的曲目，也終有一天會成為絕響。

再看我此時身處的茶樓，已不再單賣茶，各類飲料競相爭逐；正如當今的舞台，二人轉和雙簧逐漸代替了黃梅戲、京劇等傳統戲曲。

走出茶樓，驕陽已西沉，大地染得一片彤紅，卻是那樣的壯觀、柔美，可惜到了「近黃昏」的時節。晚霞也許會令我們留戀、惆悵，但是正如人類的生命是無止境的，只是在向更深層次進化，至於它，也正向太平洋流去。