銀燭秋光冷畫屏,
輕羅小扇撲流螢。
天階夜色涼如水,
臥看牽牛織女星。
杜牧(八○三│八五二)比李商隱大十歲,也處在牛李黨爭的政治夾縫中。他個性耿介,不茍同於流俗,也算才不為世用的士人。詩則頗多詠史懷古之作,有時代滄桑之感,亦有所寄託,和他所處的時代環境不無關聯。
這一首〈秋夕〉,明媚宛轉,是杜牧傳世之作,寫的是一個富貴人家的一位女性,在一個秋天夜晚的行為動作,暗指她的心境。有人說,這位女性是宮女,但我想不必太拘泥。
「銀燭」、「秋光」、「冷畫屏」的組合,說明主人翁在室內,「燭」和「畫屏」告訴我們,這是一個富貴之家。整句是說,白色蠟燭燃燒的光芒,在秋夜裡,冷冷投射在彩繪美圖的屏風上。燭火本熱,秋夜甚冷,所以冷的其實是整個的空間,但寫來好像只是光冷、畫屏冷;更進一步說,何嘗不是人之心冷!
心冷即空虛、孤獨,只好手執輕巧絲織團扇,走到室外去撲打四處飛動的螢火蟲了。這當然只是遊戲,停下來時,感覺整個天際的夜色如水一般清涼,於是又走回室內,臨窗斜臥,望著星星點點的夜空,那牽牛、織女二星正遙相望著。
室內冷,室外涼,心情也是。牽牛織女星的出現,徹底傳達愛情的渴望。