在第一社會福利基金會的多功能教室裡，語言治療師半蹲著問著坐在輪椅上的玲玲：「你要玩這個玩具嗎？喜歡就按『我要玩』，不喜歡就按『我不要玩』。」語言治療師與職能治療師各拿一個會發出聲音的溝通器在玲玲左右手旁，觀察著玲玲的動作與表情。

經過一段漫長等待，玲玲的每個眼神、每個吃力挪動的動作細節，都被治療師們仔細注視著，並同時調整溝通器位置，讓玲玲更容易碰觸到，終於玲玲按下「我不要玩」的聲音，治療師們隨即說：「你不要玩啊？那等等我喔！我再去找玩具讓妳選。」

只見治療師跑進跑出，終於有件玩具獲得玲玲的青睞，讓她按下了「我要玩」的按鍵，兩位治療師與輔導玲玲的特教老師於是開始討論，如何依照玲玲的肢體狀況設計適合的溝通輔具，且建議老師在玲玲的課程裡，如何與玲玲進行互動與須加強的訓練。
 
玲玲，是位多重障礙兒，須坐在特製輪椅上。在第一社會福利基金會裡，接受早期療育的孩童有近半數是伴隨肢障、語障或其他障礙的多重障礙孩子；他們無法同一般孩子用口語溝通，肢體運用也緩慢而不精準，且須吃力地轉動搖晃頭、擺動顫抖的手，以及用飄忽的眼神完成老師的指令等。

由於他們對於動作的控制極為不易，因此，專業治療師與老師須用各種吸引他們的玩具、適合他們的輔具與溝通方法，嘗試幫助其理解和表達。

通常，從最單純的眼神、姿勢、動作、聲音，慢慢擴充為圖卡、文字等溝通管道，再配合改良式開關、溝通器、電腦等輔助用品。每次在評估過程中，治療師會與特教老師合作，不錯過任何一個可能讓孩子更能順利溝通表達的方式。

每次約四十分鐘的評估過程，時間節奏緩慢；一次又一次的等待，一個又一個的嘗試。在這裡，沒有人會要求速度、效率；在這裡，每個孩子都是獨特的，等待老師去讀懂他們每個細微的反應和情緒。
 
評估最後的建議是，為玲玲在輪椅上安裝溝通器，未來只要玲玲一按即可發出「老師請過來」的聲音，讓大人知道她有需要。

「溝通不只是回答，而是相互訊息的交流，因此永遠要留一個主動性給孩子！」治療師提醒玲玲的老師，有了這個裝置，玲玲就擁有了主動性，而不單只是被動等待老師的注意。

在第一社會福利基金會的各個發展中心裡，這些兼併語言障礙的多重障礙孩子，他們仍然幸運，因其有著這些「讀你千遍也不厭倦」的治療師及老師；他們如同魔術師，百寶箱裡有著各種孩子眼裡「好玩的玩具」，引領他們突破身體禁錮，用眼神、肢體「說話」。因為孩子知道，有很多愛他們的人，會認真用「心」聽、用「心」看、用「心」懂。

財團法人第一社會福利基金會正為多重障礙兒童早期療育籌募經費，劃撥捐款帳號○五一七五二七一，電話（○二）二七二二四一三六。
（本文作者為第一社會福利基金會推廣組推廣員）