三月的澳洲伯斯還處於盛夏。攝氏四十度的高溫,把整座城市烤得熱烘烘的;儘管如此,這個位於南半球的西澳城市,依然是許多人嚮往的地方,它的美麗、開闊,吸引著來自全球各地的旅人:
伯斯有專供背包客的平價旅舍,每間房裡有兩張雙層單人床,可住四人,除了簡單櫥櫃,連張書桌也沒有。進出房門、還有外面的浴廁都要用磁卡,旅舍提供公用的廚房及客廳,私人領域只有那三尺寬的單人床。但價格公道且四海一家的優點,讓人忘了它的不便與克難。
惠京子今年五十八歲,來自日本沖繩,她只會說幾個簡單的英文單字,看起來靦腆安靜。她的單人床鋪著美麗的白蕾絲床單,毛巾用具等收拾得整整齊齊,每天,她拿著盥洗用具或換洗衣物進進出出,就像在家裡般的自在。
她說這是她這輩子第一次出國,打算來伯斯住兩個月,這裡是她心中嚮往的地方,來到這裡只是為了實現一個夢。她每天獨來獨往,幾乎不跟人談話,一頭灰白相間的頭髮隨意的挽在頭上,身上總是一件鬆垮T恤、一條起皺的七分褲,腳上汲著夾腳拖鞋,無論在床上休息或出門,都是這副裝扮。
房客們每天早出晚歸來去匆匆,只有她常常窩在床上,或是假寐、或是拿著一包洋芋片閒磕、或是把地圖和旅遊書攤在床鋪上研究著,就是不見她出門旅遊。
邀她一起到海灘走走,再不然結伴到東岸墨爾本、雪梨去吧?她一概搖頭婉拒,眉宇間孤單卻堅定。
室友們來來去去,只有她依舊守著她那三尺見方的床位,專注研究著床上的地圖;不染髮、不化妝、布衣舊裙也可以面對外人;一包洋芋片、半瓶礦泉水打發一餐。
一人的天涯海角,沒有約束、任性自由。也許她要的,不是增廣見聞、不在蒐集炫人的旅遊經驗、也不是因為美麗的風光。在這個語文不通、陌生的遙遠國度,她顛覆著過往的生活,過著無人管束、沒有規矩的日子──哪怕只是這兩個月、哪怕身旁沒有人陪伴。
湛藍澄淨的天空下,無數的旅人來了又去,只有她在人群中勇敢的孤獨著。