總相信，我在心中供奉的一念虔誠，會讓媽媽入夢來探詢，然而，不眠的夜，媽媽怎麼入夢？

刻意睡在她的房間。清醒的夜晚，聽見熟悉的咳嗽聲自耳邊傳來，再聽聽，什麼也沒有。聽見拖動餐椅的咯咯聲，起身察看，一屋杳然。

三百六十個日子過去，夜裡逐漸能入眠，媽媽憬然赴夢。場景依稀是北斗，我們文苑新村的家。我正短衣短褲，躬著腰，擦拭通往二樓的階梯。邊擦邊想，媽媽去哪了？是上街去，還是在許媽媽家聊天？

倏的，就見媽媽站在客廳中央，背對著我。什麼時候回來的？一點聲響都沒有。她急急朝院子走去，彷彿聽見誰在門外召喚。紗門唰一下拉開，又啪一聲彈回。我用力呼喊，聲嘶力竭的呼喊，這麼順口的「媽媽」兩個字，就是發不出丁點聲音，只是乾嚎，眼睜睜看著她的橘色上衣、灰色七分褲，摻入一片金光，模糊的消溶在燦爛千陽下。

媽媽很少入夢，那是她過世一年來，我最慟絕的夢境。

她用自己的姿態瀟灑離去時，不曾許下來生重逢的誓言，一如在人生舞台演出最後一齣戲碼時的優雅謝幕。千古人生，我們都只能切入一瞬，八十九年的繁花夢露，六十二年的母女相依，最終也只能換回一場訣別。

思念綿密，宛如湘繡。發作的時候，買一杯媽媽最愛的珍珠奶茶，跳上車，漫無目的的在市區恍神，在腦海裡咀嚼不再有的容貌舉止。我盲目期待死亡的復生，然而，悲傷不斷的從過去累積到眼前，襲捲我一起滾向未來。我驚懼地注視它，再不堅強振作，痛苦只會無限延伸，將我吞沒。人身難得，我願意就這樣下去嗎？

一個人孤獨反覆的哭著，摸索著爬起來，面對清冷的窗口整理心緒。散步、曬太陽、抄經、聽音樂、看勵志性書籍。復原沒有想像中容易，疲憊與憔悴讓人一眼看得出，但是樂章已經輕輕揚起。

新的一年來臨，重新期許自己，用眼淚清洗鬱積之後，生命的花瓣要一層一層的舒展，讓所有季節都是香的記憶。今生的緣雖留不住，但刻鏤的永遠是最真實的不捨與感動。悲傷，只是春天寂寞的句號。