有一天,我在午睡,突然聽到有人敲我房門,又急又猛。我爬起身,趕快打開房門,她衝進我房裡,剛坐下,一把鼻涕,一把眼淚,我尚存的睡意,嚇得完全清醒了。
「發生什麼事?」我問。她不回答,一個勁兒的哭,我即刻聯想到最近安養中心正逢「歹運」,某位老人罹患末期癌症;某位老人,膝蓋要換鋼條手術;某位老人,又住進了加護病房昏迷不醒……千篇一律是「死亡宣告」,難道她也是?
她哭了很久,才開始斷斷續續敘述:「我回家和媳婦大吵一架,剛剛回來。」
我安慰她說:「記得從前,我們當媳婦,每天早上要奉茶,伺候婆婆起床,手縫一家大小的衣服,市面上皮鞋少又貴,要動手縫製布鞋,整天沒有休息時間。等到媳婦熬成婆,時代改變了,現在做婆婆的,降級做老媽子,燒飯、洗衣、帶孫子,全包辦,這不打緊,一個不對勁,不是頂撞,就是遭受媳婦的白眼,這是家常便飯了。既然妳費了九牛二虎之力,好不容易脫身,住進了安養中心,以後少回家就對了。所幸你兒子孝順,常常來探望,又負責你的生活費,妳還有什麼抱怨呢?」
她低頭擦眼淚,不哭了。
我說:「我來講個笑話給妳聽。」
有位老人,原本負責全家生計,兒媳成群,個個孝順。誰料,這位父親的老本快花光時,兒媳一個個開始遠離他。老人雖老,頭腦很清楚,於是生了一計,有天,他對兒媳們說:「我在一位老友處,寄存一筆巨款,和大批的鑽石、珠寶、黃金,現在我想全數取回。」老人出門一星期,帶了一隻大皮箱回來,又重又大,層層鎖鑰,外貼封條,鄭重其事的委託律師作證,之後這寶貝皮箱一直放在老人的床鋪底下,不准任何人接近。
老人宣布:「等我死後,在律師的見證下,才可以打開皮箱,其中巨款、鑽石、珠寶、黃金由你們平分。」從此兒媳們孝順老人如昔。
等到老人死後,兒媳們打開皮箱,發現箱內裝滿了石子,有張字條:「老子,老子,不如石子,沒有石子,餓死老子。」
我不放心問:「妳聽懂了嗎?」
「我不再哭了,現在的眼淚,是被妳的笑話逗出來的。」她淚中有笑,站起身,預備回房去了。我一把抓住她:「不要走,我要送給妳五千萬。」
「妳又說笑話了。」
「說是笑話,也對;說不是笑話,也對。第一:老本『千萬』要保住。第二:老來健康『千萬』要保持。第三:老伴『千萬』要相互照顧。第四:老友『千萬』要聯絡。第五:老興趣『千萬』要維持。不是五千萬了嗎?」
她終於展現笑容,回房去了。