幾個月前接到邀請，到青島參加兒童文學論壇以及演講，既開心又焦慮，甚至開始失眠。大家以為我害怕演講，沒想到，我擔心的是主辦單位太貼心，讓我們住旅館一人睡一間。

因為，我不敢一個人睡覺。

家人勸我提早跟主辦單位說，讓他們預做安排。我怕遭人笑，丟臉丟到大陸去，只好婉轉寫信給主辦人，告訴他們，不需要特別安排，我可以睡兩人房。

未料，主辦人很快回復，說我們是貴賓，怠慢不得，應該讓我們住得舒適，所以特意讓我們住單人房。

我不敢說出實情，加上台灣應邀的學者專家我都不熟悉，掛慮、憂愁、煩惱好幾天，我鼓起勇氣告訴自己，硬著頭皮去吧！總要嘗試獨睡，突破自己的困境。

況且，向來自助旅行都是兒女同行的我，自從他們上班後，沒了寒暑假，休假也不夠，無法陪我出國。不敢獨睡的我，只好停下自助遊的腳步，改為參加旅行團。如果從此壯了膽，我將會天下無敵，那兒都敢單飛去了。

我可不是生來膽小。從小學就離家讀書，獨來獨往的我，幾乎是兵來將擋、水來土掩的面對各種挑戰，沒什麼好怕。

加上是家中老大，我擁有自己的房間，享受獨睡的自由。遇到繼父值夜班，媽媽害怕，夜裡睡覺還會緊緊摟住我壯膽。甚至趁著媽媽不在家，我就裝鬼嚇唬愛告狀的妹妹。即使家人全部外出，我獨自看家，山上黑幽幽的，我也毫不懼怕。

結婚前幾天，家裡遭到有史以來的第一次小偷。沒有鐵窗，不關房門的我們，讓小偷畫破玻璃，打開窗子，堂皇潛入，輕而易舉的從我床頭拿走皮包，皮包裡的結婚戒指、禮金被偷不打緊，他真正偷走的是我的膽子。

當天晚上，我想到小偷剛剛站在我的床前，望著我，他隨時可以掐死我、拿刀殺我，或是更糟的強暴我……，嚇得不敢獨睡。身邊任何一個人提到「小偷」二字，我就不斷發抖。

從此非但不敢獨睡。而且，婚後好幾年，只要聽到「小偷」，還會禁不住發抖，甚至夜裡任何一點聲響，我就睡不著，把老公搖醒說，有小偷，還逼著他起床檢查門窗。老公氣得說，我沒變瘋，他就先抓狂了。

慘的是，老公在電力公司上班，平常即使應酬，至少還會回家，我只要開亮全屋子的燈、打開音響，就可以幫自己壯膽。但是，颱風來了，他要留在公司值班，兒子又在基隆娘家，我哪敢一個人回家？只好拜託同事陪我過夜。

隔天上班，我才知道自己闖了禍，同事的爸媽一狀告到老闆那兒去，說我利用職權，逼迫同事陪我。老闆雖然沒有處罰我，卻數落我一頓，都當媽媽的人，膽子還這麼小。

結果，只要遇到颱風，我乾脆也到老公的服務單位去，一起值班，幫忙接颱風事故電話，直到颱風過境為止。

曾經，被老公、兒女氣到打算離家出走，計畫半天，卻不敢出門；甚至想去愛爾蘭遊學，也是樓梯響了許久，沒有成行，都是因為我不敢獨睡。

原以為，年齡漸長，膽子應該慢慢恢復正常，沒想到，赴馬來西亞採訪觀光節的活動時，卻發現膽子根本還流浪在外。當時，住的是超級豪華套房，我卻無福消受。

想像力驚人的我，淋浴時擔心浴簾外躲著殺人狂，躺上床，就怕床底藏了屍體。過了午夜，電視收播，音樂節目也沒了，我只好開亮所有的燈，卻怎麼也睡不著。只要閉上眼，就覺得屋子裡的妖魔鬼怪都出來了。

連續三個晚上沒睡覺，有了黑眼圈，同樣來自台灣的記者問我怎麼回事？我只好老實說。她立刻伸出援手，要我搬去跟她睡。我以最快速度收拾行李投靠她，想都沒想我根本不認識她。

這些年，參加過的訪問團不計其數，但住的都是雙人房，別人覺得委屈，我卻樂在其中。

這下子，要去青島了，我還有演講要面對，萬一舊事重演，我該怎麼辦？

心理學家說的，面對恐懼最好的方法，就是說出你的恐懼。於是，剛到青島，我就找機會表明自己不敢獨睡，馬上有人好心要陪我，但是我說，我要挑戰自己。

也許是擔心演講的緣故，明明心裡並不害怕，卻無法入睡，翻來覆去，床單都滾成了醃菜渣。好不容易終於睡著了，morning call 卻突然響起。

早餐時，大家見了面，紛紛關心的問我睡得好不好？我只好實話實說。主辦人立刻說，「我會幫妳找個小姑娘陪妳。」

大概是知道有人會來陪我，抑或是我已經累成一灘泥，即使室友還沒到，我倒頭就睡著了，好像心裡知道，多晚，都會有人回來，於是，安了心。

看樣子，上帝覺得我還不適合一個人到處趴趴走，於是，暫時保管了我的膽子。