在印第安部落，不論是慶典或市集活動上，時常可看見拼布的蹤影，那是將不同色彩的細碎布條，以手工縫成一件件的藝術品。對於用傳統技法所製作的華麗布匹，我向來深感興趣，決定臨時加進新行程，特地去卡立斯比（Kalispell）參訪一間有名的拼布店。

這間拼布店頗有規模，櫥窗內與牆面上都掛滿了各式圖樣的拼布毯，還有拼布玩偶、衣服、飾品等商品。老闆娘是個年約六十歲的白人，留著一頭極俐落的白色短髮，中等身形，身著花稍拼布上衣，神采奕奕的為我介紹拼布歷史。

早期的拼布在印第安文化中扮演著重要角色，不僅是儀式的一部分，也是社交上聯絡情感的工具。部落裡手巧的婦女利用舊衣或破布，同心協力的完成拼布，布面結合了多款幾何圖形，使得每塊拼布都是一幅匠心獨具的作品，其中又以星狀設計最受青睞。星狀拼布是印第安人在贈與儀式中，最具殊榮的贈與物。

如今，拼布逐漸成了家中重要的擺飾，集會時可當成旗幟，遊行時可覆蓋在車上成為華麗的車衣，慶典中可披在肩上當成衣飾，甚至可拿來當作嫁妝，成為傳家之寶。

來到製作部門實地參觀，放眼望去，都是些年紀很大的婆婆媽媽們，正一邊聊天一邊縫布，實在很有家庭代工的味道。也正因為是一針一線的純手工，並融入個人巧思與創意，才能成就樣式獨一無二、價值不菲的拼布。

「來，我帶你去看樣好東西。」臨走前，老闆娘狀似神祕的對我說。

帶著好奇心跟著她轉往後門方向，心想，搞不好她留了一手，把最好的鎮店之寶留在密室，不輕易示人。

「這是我平時的嗜好。」她指著車庫內一輛哈雷機車，開心的對我說：「我的寶貝。」

「哇，真是酷啊！」我忍不住脫口讚嘆，紅與黑的搶眼色彩，挺拉風的。

她走上前拍了拍座椅，朝我微笑說：「休假時，我最愛騎著她到處去玩，即使只是去街上買東西，我有時也會以車代步。」見它不費吹灰之力的牽起這輛龐然大物，說要試騎給我看，車身板金在陽光下閃閃發亮，她那滿頭的白髮也亮得反光。

果然不可小看老人家的活力，即便是上了年紀，可能連兒女也不在身旁陪伴，但他們還是能將自己晚年的生活規畫得很好。離開拼布店時，腦海裡裝的不再是美麗的拼布，而是一個很酷的白髮婆婆、騎著哈雷車狂奔的模樣。