章先生身為獨子，對父母謙恭有禮，是親友口中讚賞有加的孝子，他認為盡心照顧雙親是責任，也是義務，但一連串的打擊，讓他改變了既有的想法。

婚後的他，本來過著幸福的日子，無奈歲月催人老，十幾年後，父母不再身強體健，起先是母親行動不便，必須隨時看護及換尿布，接著父親罹患阿茲海默症，到處遊逛閒晃，他時常要外出尋找，搞得人仰馬翻；然而父親雖然失智忘性，卻沒忘記和老伴的不快，動輒爭吵鬥嘴，幸好章先生的妻子賢淑持家，維繫了家庭基本的和諧。

孰料愛妻數年前罹患肺腺癌，去年初過世，子女還小，又逢喪偶之痛，面對經濟壓力，必須工作養家，又要照顧父母，蠟燭兩頭燒，一個大男人，不知是如何撐過來的。

他熬了一陣子，實在心力交瘁，只好向母親建議，是否可住進養老院，讓他無後顧之憂。孰料母親四處向親友告狀，說他是不肖子，要趕她出門，鄉下地方耳語不斷，讓他飽受批評，只好繼續忍受，心中卻已潛藏不悅。

而最大的阻力卻來自妹妹。她已遠嫁外地，但被僵化的觀念所害，擔心落得罵名，寧可將父母留在家中，但她從不幫忙照料，連申請看護都反對，只會說三道四，把責任都推給他，身為獨子，章先生突然感到深沉的悲哀。

為了就近看顧父母，章先生只好在家做事，每天採買外食，不敢絲毫怠慢；夜晚凝視愛妻的遺照，卻找不到傾訴的對象；想善盡身為人子的孝道，無奈身心俱疲，漸漸地喪失了耐性。他失去了伴侶，家人又不肯伸出援手，歷經長期的折磨，從此不再有笑容。

我與他談天時，他會口出怨言，俗話說「久病床前無孝子」，這種改變其來有自。父母成了他生命中的包袱，他並非不孝，而是這不可承受之重，讓他幾乎喘不過氣。

看到章先生的遭遇，我不禁聯想，當孝順變成了埋怨，孝子成為「枷鎖」的代名詞，頓時覺得孝子的壓力好大。