「僧為帝，帝為僧」，是講明代兩位帝王所經歷的大事。

明太祖朱元璋，少年家貧，偏偏又遭逢親人相繼死亡，無依為靠的他，只得進入安徽鳳陽皇覺寺為僧。然而在寺中僅僅五十天，就因時局動亂，寺主罷僧飯，不得不離寺化緣度生。三年後重回寺中，見殿宇已塌毀，再度悲痛離開。

元順帝至正十二年（一三五二年），朱元璋投奔紅巾軍郭子興，深受栽培提拔，至正十六年，攻下了集慶，改名為應天府，這時他已被稱為吳國公；不久，再擊敗陳友諒、平定了南方，接著北伐勝利；一三六八年八月，攻克大都，推翻元朝，統一了全國，建立了明朝，改元洪武。朱元璋這位出身為僧的帝王，成為明代第一位皇帝。

大明第一位皇帝明太祖正式為帝後，封馬皇后所生的嫡長子朱標為太子。宮中妃嬪很多，連早期所封的九王外，共有二十四子。洪武十五年八月，馬皇后病逝；太子標亦無壽，洪武二十五年夏也去世了，當時太子標已生五子，嫡長孫早逝，次子允炆十歲，聰明賢柔，於是立他為皇太孫。這正是明代「僧為帝」及「帝為僧」故事的開始與延續。

明太祖洪武三十一年病危，遺詔命皇太孫允炆嗣位（年號建文，即建文帝、明惠帝），並詔命儲王，不得入京奔喪，各自在封地設祭。這道遺詔看似無情，但主要用意，就是防止已經封王，而有相當權勢的叔輩們，在大喪期間乘機作亂。

但儲王對於這道命令，極不愉快，認為父皇仙逝，不能赴京祭拜，有失國家體制，於是怨聲四起。新繼位的太孫允炆，此時已廿三歲，恭儉賢淑，朝中有極多助其掌權者，如齊泰、黃子澄等人雲集。而此時，燕王棣身旁也有一位智慧極高的「輔君僧人」出現，這位僧人就是道衍，這是必須一提的。

道衍法師除在佛學領域聲譽卓著，在學術上，無論陰陽、術數、兵略、命相之學，也有極有研究。洪武十六年時，由左善世宗泐法師推薦給明太祖，太祖正在為兒子選師，立即派任為最鍾愛的五子燕王棣的師尊。後來，燕王棣終其一生，無一不信賴道衍。明史中記載：「道衍定策興兵，及轉戰各地。在軍三年，戰守機事，皆決於道衍。」

建文元年，建文帝採納齊泰、黃子澄之議，整肅諸王，漸削諸藩王之權。燕王早因不能去京奔喪，十分憤恨，再加上不滿朝廷削藩措施而起兵叛亂，自稱為「靖難軍、清君側」，史稱「靖難之變」。

戰爭延續了三年多，燕王率領的靖難軍，破了應天（南京），攻至金川門外，局勢已相當危險，建文帝想要拔刀自盡，少盟王鉞在側，立即阻止並伏奏：「陛下不可輕生，昔日高皇帝臨終前，曾把一個箱篋，付與掌宮太監，並深切交待：『他日子孫若有大難，可開篋一視，其中自有方法。』」

建文身邊的官員，都認為「大難已到」，因此速速將此篋打開，只見有度牒三張，一名應文，一名應能，一名應賢。另袈裟、僧帽、僧鞋齊全，薙刀一柄、白銀十錠，以及朱書一紙，寫著：「應文從鬼門出，其餘人從水關御蒲出行，薄暮時會集於神樂觀西方。」

翰林院編修程濟立即取出薙刀，為建文祝髮、換上僧衣。吳王教授楊應能，監察御史葉希賢，不僅名符度牒，兩人也願追隨建文，祝髮更裝，準備出走。此時宮中已裂火熊熊，皇后投火自盡。建文帝痛哭不止，由鬼門而出。所謂的鬼門，是一座內城中的矮扉，僅能容一人通過，隨帝者共九人，後陸續出了門扉。門外御溝中有一小舟，已等候多時。舟中有一道觀裝束老人駕船，他正是神樂觀住持。

這時的建文帝，已是僧人應文，和陪同僧應能、應賢等九人，由湖南轉四川，再到雲南，投奔西平侯雲南總兵官沐晟；十幾年後，再入廣西，仍然飄遊不定，先住南寧，後轉思恩州。最後遇知州岑瑛出巡，遭其隨侍追趕，最後才說：「我是以前的建文帝，遊方至此，現已衰老，極欲骸骨還鄉。」

岑瑛聽後，驚駭異常，急稟報御史，派專人陪送到京師，眾人皆稱其為「老佛」。

老佛回至帝鄉時，已是明英宗為帝時的正統五年（一四四○年），距離離鄉時的建文四年，已整整三十八年，周遭沒有一人能認識「老佛」了。

一位年事最高的老太監，曾經是建文帝時代，負責侍膳的太監，被帶來見老佛。老佛立即認出其身分，高喊著「吳亮，你是吳亮，還記得我嗎？我當年用膳時，曾吐出一塊肥肉在地上，你竟伏地舔食，記得嗎？」吳亮聽到這話，悲慟萬分，不禁大哭失聲，引得眾人都異常感動。

英宗特允老佛住在京都，一年多後老佛去世，據說葬在現在的北京郊外，不樹不封。

建文帝以僧人身分，流亡天涯的生活，為什麼沒有被追捕？始終是一件令人無法猜測的疑團。很多人相信，一切的經過，就是前文中特別提到的││是明成祖最信任的道衍法師的智慧計畫。也就是說，建文帝的倖存，都是他多方努力的結果，甚至接著而來的，「鄭和七下西洋」，都與保護建文帝有關。

鄭和第一次出國下西洋，是在永樂三年向東南方海上航行，而建文帝一行人是走向西南方而去，這是一個永遠都不會碰面的機遇，也是一個高智慧，分散各方注意力的方法，其結果，也正如道衍所期。