看長篇小說，看到結尾處，猶如水到了窮處，擔子到了卸時，人生即將告別舊階段。回首觀瞻，不勝嘆息，其中滋味，悲欣交集。

《紅樓夢》第百二十回，也是最後大結局的一回了，在這裡，紛繁複雜的劇情，粉墨登場的人物都要有一個交待，一個收場！「賈政扶賈母靈柩，賈蓉送了秦氏鳳姊鴛鴦的棺木，到了金陵，先安了葬。賈蓉自送黛玉的靈也去安葬。」賈政料理墳墓的事，接到家書，是寶玉賈蘭趕考得中，心裡自是歡喜。後來看到寶玉走失，復又煩惱。趕回家的路上，「又聞得有恩赦的旨意，又接到家書，果然赦罪復職。」———否極泰來，悲中有喜，也算一個大團圓了。

就在賈政趕路回家的路上，「一日，行到毗陵驛地方，那天乍寒下雪，泊在一個清淨去處。」賈政在船中寫家書，抬頭忽見船頭微微的雪影裡面一個人，「光著頭，赤著腳，身上披著一領大紅猩猩氈的斗篷」，那人向賈政倒身便拜。

原來，這人卻是「走失」了的寶玉！賈政又驚又喜，一僧一道已夾住寶玉飄然登岸而去。賈政追之不及，但聽其人作歌：「我所居兮，青埂之峰，我所遊兮，鴻蒙太空。誰與我遊兮，吾誰與從。渺渺茫茫兮，歸彼大荒！」

渺渺茫茫兮，歸彼大荒！唉，每每喜歡翻閱大結局的這一段，真是令人痛徹心扉，萬念俱灰啊！原來，人在紅塵走一遭，人與人的緣分，最終不過是一曲離別歌而已！親情、愛情、友情，當緣已盡，緣已散，我們還是回到那當初的狀態：無知無覺，無欲無求，原本不相識！而已！

人生就是這回事，所有的人，悲也好，喜也好，究其最終，都只是一個不能改版不能重演的大型悲劇。

於是，「光著頭，赤著腳，身上披著一領大紅猩猩氈的斗篷」，讀之讀之，愈發覺出這句尋常白描中不可抵擋的寒冷和禪意：「光著頭，赤著腳」，是紅塵勘破，去如初來；「大紅猩猩氈的斗篷」，卻又鮮明地對照著曾經鐘鳴鼎食、富貴尊寵的影子———這樣的一個句子，充滿矛盾，卻又那樣協調、穩定；看似極其普通，卻暗含驚心動魄的奇特精警。如一針見血，浸透了冷靜、冰雪，甚至真相的殘酷！

看了賈氏父子解散塵緣這一段，我久久懷想著貫穿於《紅樓夢》中，賈寶玉的「大紅猩猩氈」斗篷背後的故事，以及人物之間已經隨風消逝的恩情、幽怨，想著那句「白茫茫大地真乾淨」，不覺淚下。我揣摩著「光著頭，赤著腳，身上披著一領大紅猩猩氈的斗篷」這一精當而典型的句子。我以為，這便是浩瀚一部《紅樓夢》的文眼之所在了。

滿紙荒唐言，一把辛酸淚。

都云作者痴，誰解其中味？

誰說高鶚未能領會曹雪芹的深意？結尾結成如此：「光著頭，赤著腳，身上披著一領大紅猩猩氈的斗篷」，飄逸、淒美，真實、震撼，我覺得最是忠於「前八○回」莫過。