從小，您就一直在我身旁，我從來不去瞭解什麼是「愛」，也不曾在意過，因為不曾失去這份愛。

當我正值青少年叛逆期，您總是時時刻刻督促我的學業，分分秒秒照顧我的生活。還經常提醒我，交朋友千萬要睜大眼睛，也常對我說：「人生只有一次，為人處事要對得起社會，更要對得起自己的良心。」這些年來，您說的話我從不愛聽，我總認為您不瞭解我早已獨立，而您總是默默的傷心，這麼多年了，白髮提醒了您，我的爸爸，已漸老。

長大後，我沉迷毒海，這十餘載不停地在監獄、看守所之間往返。自小爸爸不曾離開過我，小心翼翼的將我捧在手掌心，無微不至的呵護我長大，當您身體不再硬朗的時候，我卻總是不在您身邊。

記得爸爸常趁我在家時，找我陪著聊天，但我總是耐不住性子，隨便找個藉口敷衍了幾句，就往外跑，您常會看穿我的伎倆，然後發點小脾氣的對我說：「小芳，話都還沒說完哦！妳慢點再走嘛！」每當我聽到您這樣說，我只是會心一笑便自顧離去，但您不曾怪過我，雖然，我錯失了和爸爸聊天的機會，但心中是敬愛爸爸的，爸爸也非常疼愛我，直到這次我入獄服刑，一切在措手不及中全變了。

會客時，媽媽告訴我，爸爸的老人失智症日漸嚴重，已經認不得親人，她有幾次想用全家福相片來喚起您的記憶，儘管您認得相片中的是自己的家人，卻認不出現實中的我們。媽媽說爸爸只對著鏡中的自己說話，他說鏡中的人才是自己的朋友，想到這裡，我的內心泛起了無限的酸楚和悔恨！

爸爸在我挫折不起時，比誰都為我耽憂，即使我不長進，即使全世界都看不起我，您依然愛我，但現在時空已轉變，我只能從泛黃的照片去回憶爸爸的一切。

當初要我陪您談心，我總不依，如今我想依賴您，您卻已認不得我。親愛的爸爸除了失智外，身體也漸漸虛弱，八十好幾的爸爸，是否能等我這個不肖女回去照顧呢？

我終於深深體會到「樹欲靜而風不止，子欲養而親不待」的遺憾，如今，我最想對您說的話就是：「最親愛的老爸，請不要走嘛！我想陪您聊聊天。」