「阿裕這三天都昏迷,也沒大便…」三十歲癌症末期病人阿裕的母親阿萍嫂,皺著眉頭跟安寧居家護理師小慧說。
「我先幫阿裕換藥。」
小慧一邊幫阿裕舒適護理,隨後幫他的傷口換藥,換完藥後,處理便秘時發現,有一些像小石頭般的「硬便」,擋在肛門口,使得肚子裡一堆大便,無法排出。
「阿萍嫂,請您準備一些溫水,還有一條毛巾,我要幫阿裕把硬便清除。」於是小慧就戴起手套,塗上潤滑液,幫阿裕做肛診,並用手指頭把肛門內的幾顆硬便,技巧的「摳碎」後,再輕輕的加以腹部按摩,讓昏迷的阿裕,排出許多味道難聞的宿便。
陪同一起去做居家訪視的安寧義工小強,也戴上手套主動幫忙,將擦拭阿裕臀部的毛巾拿去浴室清洗,好讓小慧繼續將阿裕的臀部擦拭乾淨。
處理完後,阿萍嫂說:
「你們先不要走,我切水果請你們吃。」
小慧雖然拒絕,但是阿萍嫂卻仍然走到廚房,拿起刀子,默默的切起鳳梨。
小慧看到後,就走到廚房,正想開口說:「不要客氣,我們還要去看下一個病人。」時,不經意地看到阿萍嫂的雙眼,已經流下淚珠。
「阿裕最愛吃鳳梨了,可是,我的兒子…阿裕這輩子再也不能吃,他最愛的鳳梨了。」阿萍嫂忍不住地哭咽了起來。
「……」
「每次當我切鳳梨時,想到阿裕不能夠再進食後,我的心裡就好難過、好痛,嗚│」
「……」
「可是每次我都還是會把鳳梨切好,因為我好期待,阿裕能夠變好,吃一口他最愛的鳳梨…嗚│」
「……」小慧站在廚房流理台前,沒有說話,只默默地陪著啜泣的阿萍嫂。(待續)
(作者為中山醫院緩和病房主任)