晚餐時在醫院的餐廳裡,看到電視正上演著以「夜市」為主題的連續劇,腦海裡浮現起一件,多年前發生在安寧病房裡的往事。
「爸爸說他想去逛夜市。」五十歲末期病人阿鐵的獨生女阿月,站在病床邊跟我說。
「妳爸爸這麼喘,大部分時間都在昏睡,他的肺臟裡外,積了很多水,要怎麼去逛夜市 ?」
「我想帶他去逛夜市,這是他的心願。」阿月用意志堅定的眼神看著我。
阿月早上須早起去工作,晚上則須趕到醫院照顧他,真是個孝順的女兒。
「我想想辦法,可能會大費周章,但是,我覺得很值得一試。」我鼓勵阿月的用心。
「用救護車,加上氧氣瓶,然後到夜市以後,再坐輪椅繞一繞……。」我邊思考邊繼續訴說著:
「假如改用拍照的,再拿回來用電腦放映給妳爸爸看呢?」
「我爸爸說,他好想到夜市逛逛……,我爸爸以前,工作很辛苦,這個家,幾乎都是他……。」阿月還是很堅持,要幫爸爸完成心願。
由於當時我趕著去開會,就拜託白班下班後、還沒回家的護士小姐,如果願意幫忙的話,盡量想辦法幫忙。於是一位熱心的護士小姐阿娟,就自告奮勇騎著摩托車,到距離醫院最近的夜市探路,並順便拍一些夜市人潮擁擠、熱鬧滾滾的照片,以便必要時放給阿鐵看。
沒想到前往開會地點途中,竟然發現醫院旁邊的醫學院校園裡面,臨時搭建的一排帳棚下(恰巧那幾天,正在校園裡辦特產展覽的商店街),還有幾家店還沒收攤。而這些帳棚下的店家,所架設的燈光,閃爍在黃昏夜色下,看起來就像夜市。
於是我趕緊打電話告知護理站,也請商家們通融一下,是否能延緩收攤的時間。而這幾家攤販,經護理人員說明來意(想完成阿鐵的心願)後,也欣然同意延後收攤,並好心的把燈光重新照亮,布置得更像夜市。
隔天早上查房時,護士小姐跟我說:
「還好昨天醫院隔壁校園的夜市,還有幾家攤販願意幫忙,延長營業時間,我們只要推著輪椅,出了醫院旁邊的安全門就到了,連氧氣瓶都帶小罐的就可以了。」
「太好了,謝謝大家的幫忙。」
阿鐵聽到我的聲音後,緩緩張開眼睛:
「周醫師,幾十年沒見到你了……。」有些病人會用這種方式,表達非常想看到我的心情。(待續)
(作者為中山醫院緩和病房主任 周希諴)