翻譯這本書花費最大，也破了我的工作時間記錄，長達兩個月，期間到處翻江倒海地找字典與活字典，長途電話四處搜索。當然也有樂趣，尤其書中提到許多印度巷弄裡的小吃，典故都是這麼冒出來的，我的印度小王子不厭其煩地，把每個字都圖像似地說明給我聽，兩方電話帳單，肯定……至少我自己不敢看。

作者曼尼爾Manil Suri在印度電影世家長大，卻到美國麻省理工學院當數學教授，這個完美的組合，讓故事的閱讀過程，畫面繽紛而井然有序，怎麼也讓人想不到。更巧地，我在紐約朋友公寓裡，剛好聽到他接受專訪，主持人問他如何調適這兩個看來衝突的角色，他用爽朗健康的笑聲回答：「這是最好的娛樂呀！只是我自己也分不清，到底哪個角色才是副業，很希望有天能把寫小說當主業，但這兩項工作都是我的最愛，目前為止難分軒輊。」這話說來，讓人噴飯岔氣。他宣稱打算寫完《印度神話》三部曲，讓人非常期待。

很多人都知道印度的種姓制度階級觀念強烈，甚至納入輪迴的必然課題，而讓不同種族文化的人看來非常突兀或憤憤不平。卻很少有人看到，當地賤民反而往往視若無睹地保持平靜，這現象令在我進出印度二十多年來，仍於學習、適度狀態。

曼尼爾最天才的部分，是用一個賤民垂死的過程，同時呈現他所服務的公寓裡每戶人家的日常風貌，而且是最刺激的生活戰役，以及主角本身靈魂的轉變；從地面商家，到每層樓居民的物質與精神狀態，都如同信仰資糧昇華般裊裊而上，簡直令人嘆為觀止。而這個神奇賤民的名字，很巧地就叫「毗濕奴」，與印度教掌管守護生死的毗濕奴（Vishnu）同名。

毗濕奴的身分是跑腿雜役，住在公寓的樓梯間，他有完整而複雜的人格特質，具備所有人類想得出來的貪婪、情慾、欺騙、狡詐與善念。整本書圍繞在毗濕奴死亡過程的影像回憶與現場交織，並從中透視自己的靈魂，有如是貼近神話生活版的「莊周夢蝶」，甚至可以從字裡行間感受到印度香料的獨特氣味，濃重辛辣又煽情，南腔北調地與莊周之嫻雅有別，卻趣味盎然得多。

在印度教的觀念裡，創造來自於毀滅和死亡，這是再生的力量，在神話裡的寓意，恰恰是宇宙裡循環不息的故事。