從小到大，我和阿公並不多話，不像和父母親那樣盡情談天說地，也不像和阿嬤那樣投機。雖然每天都生活在一起，但對我來說，爸媽、阿嬤像朋友，而阿公就是阿公─嚴肅端正。

阿公生病已有一段時間，不像過去那樣健朗，笑容也日漸消失。每當看到他那逐漸衰弱的身軀，我總會回憶過去那段與弟弟和他共遊山水、城郊的時光。

過去阿公經常運動，每天清晨總會帶我和弟弟到附近的月光山健行。在健行過程中，阿公通常是一語不發地、看著我和弟弟打鬧玩耍，我看見他微瞇的眼睛充滿著笑意，還不時望著我們看，彷彿心裡竊喜著有我們這樣的寶貝孫。他是不曾責罵我們的，當他展開那慈祥的笑容望著我們時，倘若做錯事，看到他這樣寬容，心中反而會深感慚愧呢！　

阿公帶我們遊山玩水已是童年往事了，如今阿公已無法載著我們去兜風、爬山。某次阿公因病危住進醫院，我在上課，連他的近況都無法得知。幾天後，爸爸帶著我們去探望阿公，我懷著緊張心情，怕看到他憔悴面容。快進入病房那一刻，因害怕阿公變了樣，我想轉移思緒焦點，試著調整自己不安的情緒，不干擾阿公休養。

當我緩慢走進病房，病床隔簾後面的那個身影直逼視覺，果然，是我最不想看到的、一個瘦弱的身軀，令我心碎；但依然是微瞇而深陷的眼神，對著我和弟弟。那一剎那間，理智和情感拚命對抗、拉扯，最後，我那濕潤的眼眶還是因為這一身影而潰堤了！雖醫生說阿公身體已恢復大半、快要出院了，但我看到阿公卻因病魔纏身而消瘦許多，教人十分不忍。

自從醫院探病回來，小時候阿公的樣子、與平時生活的畫面、以及他在病房的情景，一張張在我記憶的相簿裡疊放，也一幕幕在我腦海的放映機中播放。

令我耿耿於懷的是，阿公辛苦耕耘一生，到年老本應享享清福，卻還要忍痛地對抗病魔，瘦弱的身軀在病房中掙扎，那一身影教我永生難忘。雖然阿公身體已漸康復，但我仍時常想念他臥病時的那一微微笑容與堅強。