在埔里的組合屋裡面，我聽見這樣的一個故事。
　　
一個婦女帶著三個女兒住在埔里，地震那一夜，媽媽叫醒了三個睡夢中的女兒，自己卻在逃生過程中被倒下的房屋壓住背脊。三個女兒守在母親身邊無望的哭泣，她們沒有力量幫助母親脫困，四周也沒有人可以幫忙。母親自知求生無望，便要求驚恐的女兒聽她遺言，她開始交代大女兒要如何扶持兩個妹妹，兩個妹妹要如何聽話，將來如何成為一個有用的人。
　　
那是一個如何的場景？我無能想像！母親面對自己的死亡，面對年幼的孩子，那是一種什麼樣的悲傷？而孩子即將目睹親人的死亡，那是一份什麼樣的沈重？我們的生命該如何承受。我的疑問沒有終結，那位被壓住的母親最後被救難人員救出，運送到震垮的埔里基督教醫院臨時搭建的救難所，共三位醫生看過她的傷勢後一致搖頭表示，很抱歉！我們不能救妳，因為救妳一個人，需要犧牲三個援救其他傷患的時間。醫生的考量自有其道理，但面對此事實的母女四人情何以堪？母女四人在那一刻又陷入無望的悲哀之中，母親重新對著哀傷的女兒再次交代遺言。突然一位醫生在一片哭聲中詢問了母親的情況，醫生點頭表示事實的確如此。這位醫生再次詢問，孩子的爸爸呢？母親回答幾年前意外過世了。醫生說，那妳怎麼能死呢？這三個年幼的孩子怎麼辦？一直堅強的母親在這個時候終於崩潰，嚎啕大哭說，我不能死！我不能死啊！
　　
這位母親後來終於獲救，但921地震兩年之後，我聽說她為了生計拖著殘廢的身子不停工作，並且希望在國中讀書的大女兒能輟學賺錢，供養兩個妹妹。大女兒學校的老師得知這處境，紛紛伸出援手，欲留住這位學生。但是這位母親堅持不接受任何人幫助，不想麻煩別人，她強忍著身體與心靈的痛楚，哭著堅持自己在這塊土地站起來。
　　
這件事最後如何發展我不得而知，但我的內在有一番騷動，我很難過這位母親的堅持，我知道那樣一份堅持的背後，心靈積壓了多少的沈痾。而在經歷驚心動魄的恐懼，幾經生離死別邊緣的難堪之後，有誰能抒解這塊土地上，這些人心靈裡不為人看見的沈痾？

而這樣的故事在南投各處的組合屋裡，竟然俯拾皆是。
（第一屆玉山文學獎散文評審獎／行止）