北宋歐陽修（公元一○○七宋真宗景德四年--一○○七二宋神宗熙寧五年）的一闋〈生查子〉，末句「不見去年人，淚滿春衫袖」中的一個「滿」字，被許為是「活字點眼。」就是這一個字用得好，遂使整闋詞真情鮮活呈現。

當然凡水傍的字都可用：但「沾、染」太少、小氣；「流、落」很俗；「灑」與「掃」近，很土；「濕」不錯，但幅度渲染仍不如「滿」。

另一位張先（公元九九○○宋太宗淳化元年--一○○七八宋神宗元豐元年），最會用「影」字，他的「雲破月來花弄影」（〈天仙子〉）、「墜輕絮無影」（〈剪牡丹〉）、「綠定見花影」（〈勸金船〉）贏得「張三影」的稱號。

我國的古典文學活字點眼又可與法國寫實主義大師福祿貝爾（Guestare Flaubert1821-1880）的「一語說」相應，福氏主張為文用字必應準確，最準確的字就只有一個，如果找不到，那就該放棄不寫。

「一語說」果然就是經典？不然！人世之事常是優劣互見，長處的另面往往就是缺點。文藝創作雖然出之於作者「苦悶的象徵」，是為作者的表現；但更大的價值在於作品予讀者的感染啟迪，使得讀者們通過共鳴、想像、再創造之後能有「自得」。一語說的優點在準確，而它先天性宿命的缺點也正在此，就由於作家的用詞準確，讀者們就只好被他牽著鼻子走，既無想像空間，哪還有什麼再創造和自得？

由此，與一語說相對的「朦朧說」應運成立。用詞不求準確，保留想像空間一任讀者們去延伸、馳騁。如我國古典文學批評常用的「高華」（不只是高明、華美，更多有品高、格高、才高，采姿豐多……）評估曹操詩風的「蒼勁」包含有「老練」（主帥、領袖人物經歷的大不凡）、「遒勁」（沙場征戰，汗血淋漓雄力運作的轉移為文）。近讀席慕蓉的散文〈常玉〉：「……畫面所呈現的卻是煙塵之後的中國，那種淡泊與寧靜的氣氛我有時候可以從父母的舊相簿裡感覺得到，是已經消逝了的二十年代的人文風華。」深密的感受，正來自於「風華」一詞引發我所難忘的似水年華。

（本專欄每周五刊出）