陪婆婆到桃園看親戚，每一次都理所當然地開車南下，這個周末，我卻因重感冒而體力不支，婆媳決定相伴坐火車。 婆婆像小孩子一般，聲音雀躍又清亮地告訴親戚，多好呀！我們坐火車去妳家。

松山火車站像迷宮，第一月台有十個號碼，第二月台也同樣，北上南下交錯得眼花撩亂，等我們聽到廣播，才發覺火車停在對面的鐵軌上，已緩緩往前開，緊張得渾身冒汗的婆婆基於本能慌慌忙忙想衝過去，哇，危險，我忙安慰老人家，下一班馬上就來，別著急呀！

終於坐上了莒光號，婆婆挨著我，在一顛一顛中甜甜睡去，等我搖醒她，她再一次顯出孩子般的愉悅，要我下禮拜再帶她坐火車，以後都要這樣。

我懂她的意思，如果由我開車，她可能沒辦法明顯感受到我身體傳送的溫度，老人家，對外頭世界已漸漸失去興致，在與自己內心世界對話的逐步中，最渴望有親人相陪，牽住她的手，再給她一個熊抱，彼此即使默默地不發一語，那溫度卻流入內心深處，讓她感到安慰與寧靜。

回台北時，我又換個花樣，帶婆婆搭巴士走北二高，終點站就在世貿，十分鐘可以走回家。

已經十點了，四周沒有搶耳的聲息，只有婆媳悄聲的交談迴盪在安靜的夜空中。安詳漫步的婆婆告訴我，那是阿扁住的寶來，這是王媽媽請客的亞太，還有喝喜酒的紐約大樓……我訝異地看著婆婆，不敢相信平常大門不出的老人家竟對信義計畫區如此熟門熟路，「我還一個人走到101呢！」婆婆提到，因為腿發疼，最近很少到處溜達了！今天興致頗高，看樣子不想回家，還要拉著我多逛逛呢。

經過寶來，婆婆提到韓國總統和自己的總統，講出一番頗令我吃驚的見解後，還異於往常的朗聲問我，下禮拜有空嗎？我知道，她愛上這樣的小旅行，挨著媳婦的感覺舒服又滿足，即便只有短短短的坐車半個小時。