最近汽油暴漲,大家荷包大大縮水。錢都給石油公司大老闆賺去了,心中不免納悶。但我見到報上有一報導,禁不住笑了起來,紐約州有一位老美騎著一匹高頭大馬在城市街道上蹓躂著,說不用汽車用馬代步,一天可省下五元汽油費。又見倫敦地鐵爆炸案發生後,市民用自行車上班,免得在地鐵遭害。自行車代替了汽車,莫非時代倒退了幾十年?上周又在曼哈頓看見有蹬三輪車的在招徠遊客,這三輪車在上海早已消失,想不到又在曼哈頓重見……。其實更古老的獨輪車我們也不是在花園裡種花養草用嗎?遇到斷電時,少不了手電筒和蠟燭,中世紀的照明燭台仍然在現代科技社會中發出閃眼的光亮。
這些使我想起了大詩人李白在〈將進酒〉中的名句:「天生我材必有用」。自原始古代社會至今所創造的各種物品,幾乎都在被我們用著。我們生下,不論你是美麗的還是醜陋的;聰穎的還是愚笨的;健全的還是殘缺的,每個人都有作用,只是不同的時間,不同的場合。李白是天才,可也有懷才不遇,非常失意的時候,但他卻不氣餒,豪情滿懷地寫出了這首〈將進酒〉:「君不見,黃河之水天上來,奔流到海不復回。君不見,高堂明鏡悲白髮,朝如青絲暮成雪。人生得意須盡歡,莫使金樽空對月,天生我材必有用,千金散盡還復來……」。他充滿了自信。失意是一時的,不會一生的。活著沒有自信,生活就不會有動力。最偉大的科學家愛因斯坦曾被人認為「弱智」,發明家愛迪生在小學裡是個劣等生;大家熟悉的中國數學家華羅賡小學數學成績極差,被人斥為「沒有數學頭腦」的人,可是他不甘心被人這樣認定,猛攻數學,初中還沒畢業,就成了舉世聞名的大數學家;化學家道爾頓從小生活在鄉下,不懂農活,被人稱為上帝造就的「多餘之人」;國畫大師齊白石做木匠時,師傅罵他連鉋口也磨不平,……這些「無用之輩」,經過不懈努力,日後都成了偉大人物,載入史冊。
我們常說一個人的手,五個手指有長短之分,大拇指和食指自然最重要,可是少了中指、無名指、小指,你就握不住東西,捏不成拳頭。生下來的人和物都是有用的。
上星期我去鎮圖書館借書,見一年青小夥子在工作,他雙腳不能站直,瘸著腿把一本本厚書放入架子裡,每本書都要花很大力量……。他戴著厚厚的眼鏡,說明他是個愛好讀書的青年,因為是華人,我就上前和他交談,得知他是大學法律系畢業。生下就有先天性的殘障,除跛足外,反應也比常人遲鈍。可ABC的他中國話和英文一樣棒,談起他的家庭,生活和遭遇使我感動不已。他生活在一個富裕的醫生家庭,當他母親懷孕時便預知將生下一個不健康的孩子,是保留這個小生命還是墮胎,母親堅持要生下來撫養,說服了不同意的父親。可是殘弱的小生命給父母帶來了無數的煩惱,花了巨大精力,克服了不少疾病難關,才使他成人,讀完大學。他的母親不怨不悔,為自己的兒子自豪,他用最大毅力讀完了大學。按說,家裡的經濟足夠撫養他一輩子,可是母親和他都願意他靠自己的勞動養活自己。圖書館裡搬書的工作不輕鬆,他做得慢些,但照樣完成要做的事。現在他還常去小學和中學做代課老師,把他學到的知識傳授給孩子。
我望著他推著書車遠去,一瘸一瘸的背影使我的視力漸漸模糊起來……
「天生我材必有用」,李白的詩句是如此透徹地表白了社會和人生的哲學。