你好!我的感情。
自我有覺有知之始,你就是我最貼身的友伴。你是我生命中最豐富的那一山礦,手掌上刻得最深最完整的那一道紋。隨著太早甦醒的知覺,你的敏感,表現為銳利和狂烈,因而使你飽受嚴格規範的壓抑。啊,我不知你如何忍受,幼時噩夢糾纏而大人不理解之苦,少年逆境中那種種不安全、恐懼、迷惑、自卑、怨恨之苦;黑夜獨自幻想和哭泣,白日逃避於書本中而為沉默閉鎖。現實是頭醜怪野獸,守住每一個門口,你唯有壓扁扭曲成一頁虛假美麗的形象才能出去。總是不想走進生活;記憶裡,藏著許多賴在床上、內心掙扎不休地看著滿地陽光緩緩挪移的早晨。
人事的縱橫來往,第一線的防守和反應的任務,總是你,我的感情。承擔快樂和挫折的也是你;生活中儘有歡快流暢的時刻,但更多的仍是憂鬱難解的愁懷。其實,我是不了解你的,那麼不可理喻的豐富,又那麼無可救藥的脆弱。如果要定義人生,通常,你告訴我的字眼是:辛酸和受傷。我無法處理,那纖細善感的觸鬚,一遇緣境便蘊生那麼多澎湃到幾近氾濫的波瀾;我若不隨時監看自己,便將完全被不循章法的你所主宰;然而,傾瀉之後的,往往就是悔恨、罪惡感和不安全感。我從來不認為你會給我帶來快樂。因而,我企圖用理性和邏輯思考來取代你、壓服你。我只允許你用廓然無為得近乎聖賢的面容出現;並且認定,如果你不肯被臣服,就應該就處死。於是,我開始用禮教涵養和宗教修持一步步去制服你。但是這個大工程冗長而艱難,和理智的場場交戰中,得到的常常是疲勞和擺不平的矛盾。但我義無反顧地繼續努力。在忙碌得沒有休閒的日子裡,親情、友情都彷彿變成了只是責任。似乎你參與得愈少,眾多事情便運作得愈俐落;於是我更加蔑視你。但是我卻忘了,你是我骨髓中的血、你是我內心深處的狂喊,是我內在始終沒有長大的一個暴戾的孩童。愈是不理睬你,隱含的爆發力便愈大。
在那一個人生的大關卡上,當我執行一個不尊重你而全交給理性所做的決定,你終於暴怒了。你曾在許多同樣情節的惡夢裡控訴我、責備我的跋扈;怨恨我使你承受撕碎之苦而不顧。我依然不睬你,只以為時間自可以安撫你、馴服你,像我一向所做的那樣。終於,我莫名其妙地得到一個足以致命的病。你,也被這個可怕訊息所驚嚇,像一個孩子不知道為什麼畫在紙上的鬼怪忽然站了起來。「死亡」之意念,這個陌生的惡客,凌遲你纖柔而敏感的血肉。原來舖排好的秩序,全都打翻了。理性無法回答的問題,不但丟給你去吞嚥,更進而質疑你是潛藏的禍首。委屈的你啊,哭過長夜,仍然沒有得到安頓。
如今,幸而走了過來,我了解了許多事,了解我必須與你和諧相處。在重建生命的巨大工程中,從你流露的端倪,尋找源頭,而學習釋放。你不再會爆發壓抑的憤怒來淹沒我,因為我學習端詳你每一個曼妙的姿影,聆聽你每一聲殷切的呼喚。你可以細細地歌唱,靜靜地演出,我將含笑欣賞,驚喜而疼惜。你難道不是值得我更感謝嗎?在傷痛的感悟中,生命的顛簸中,你竟反而走過來推動我、幫助我重拾創作,給我許許多多的靈感和素材,並從創作中療傷。那些過去我不了解而鬱積的力量,如今涓涓始流。
啊,你,我親愛的友伴,你不再是那個沒有成長、啼哭著要求愛憐、撫慰和滿足的小女孩;你將蛻化、穿透成就和自信的假象,成為一個湛然而溫潤、美麗優雅的,不老的女性。你將與智性與心靈合而為一,呈現為無住而永恆的喜悅之流。