如果告訴您，在閱讀這篇文章之後，生命即將告終；或者告訴您，美國太空總署已在數分鐘前確認，距離地球最近的一顆行星，將以最快的速度，在明晚撞擊地球，有百分之九十八的機率，會使這個星球從此消失在宇宙間。得知上述的訊息後，在您心中引生了什麼樣的感受？

如果告訴您，本課〈生和死〉是作者古清美女士的遺作，此刻當下的您，又生起了什麼樣的覺受？

作者在她得知自己罹患癌症之前，並未料及自己即將面對死亡；就像世界上泰半的其他人一樣，在未知的災難來臨，或是在切身經歷死亡的因緣之前，幾乎不會去思考「死」這件事情。

然得知死亡近在咫尺的作者，被迫開始思考「生和死」這個血淋淋的命題。文中，作者提到，她一開始無法接受得病的事實，也無法相信自己所在乎的家庭、兒女、事業、未來……，一切皆將離她遠去；她更不能想像，自己就要寫遺囑交代後事。
本來作者不解生命的快樂在哪裡。或許「人生是苦」的說法早已深植她的心靈，也熟知「一切如夢如幻」的道理，畢竟她研究理學、佛學已有多年。但她仍然不懂，因「即將面對死亡」比要她去「尋找快樂」還來得殘酷多了；而「即將捨離一切」也比她所認知的「如夢如幻」還來得寫實。

然人生在世的目的，就是去學習生生世世以來所未學得的生命經驗，去充足內在精神的體驗，去突破自己所熟知、自以為當然爾的觀念界限。作者亦然，正因為這突如其來的癌症通知，使她必須重新面對自己的生命，重新整理、思索人生的價值與意義何在，然後去接受命運的安排。

此篇〈生和死〉不免流露著作者對生命無常的無奈與感嘆。既使結尾她說「每一天都是賺到的」，要去感謝「上天厚愛」，但還是可以看得出，作者幾乎是以淚水和著文字寫到最後，不禁感到這一次的「代價高昂」，只得用「珍惜」的心來換取一點什麼。

其實生死無常，本來自然。生命如同一串數珠，一期期的生命就是一顆顆的珠子，以不滅的業報體為串連的線，生了又死，死了又生，接續不斷。死亡，看似生命的終結，其實也是另一段新生命的開端，莊子說「方生方死，方死方生」、「生不足喜，死不足悲」，即此意也。附錄〈與生命對談│感情〉一文，您將更清楚讀見，作者如何在剝落萬般「面具」後，誠實與內在情感對談；其中雖酸楚難免，但淚水滌淨的雙眸，晶亮動人，慧光爍爍。

正如編滿六年的《書香味》，在這篇文章之後，也要告一段落。看似有開始有結束，實則這份「書香」原也無始無終。或許這段時間以來，您在三百零七篇文選裡，得到了各種各樣的心靈滋養、生命悸動，而這些都將化成另一種文學養分，在這份報紙裡，在佛光山的出版讀物裡，在宇宙的大化裡，繼續與您延續這份書香緣。或許哪一天，我們會用另一種方式再見，也不一定。