文／田運良

首都，中央政府所在地的首要行政中心城市，也是政治活動、各類國家級機關集中駐紮地、國家主權的象徵城市，一如美國vs.華盛頓、法國vs.巴黎、英國vs.倫敦、德國vs.柏林、泰國vs.曼谷……

相對於中華民國vs.台北，我早在國小三年級時，因父親工作的北調，就舉家從台南偏鄉小村落遷徙至此首都大城市，甫抵這裡真如進大觀園般，領著滿滿好奇心，睜大眼睛、加快步伐，逡巡此文明現代的都市叢林。

初初落腳租屋處，適巧是正對國父紀念館正門的公寓四樓，客廳落地窗前有一小陽台，凭欄遠眺，視線橫跨仁愛路六線道向遠延伸，視野廣闊之右起當年的四四兵工廠、左至母校光復國小而一覽無遺，前方還鋪有單軌鐵道，偶爾火車會鳴笛警示運進送出大型機具軍資品，我和弟弟屢屢結伴同去追火車，緬懷這幕最像台南家鄉集運甘蔗收成的情景記憶。

特別值得一提的是：還在街頭巷尾認識台北沒多久，驚傳總統蔣公崩殂，將移靈至國父紀念館供民眾瞻仰，我家位置適中，被電視台相中，選在陽台架起攝影機，一連一個多月，除每日全程轉播全國民眾循序排隊謁見遺容的人潮蜿蜒壯景，還直播移靈奉厝慈湖時的莊嚴過程，此是我小小心靈對首都的最深刻的印象。

台北，我來了，就住在隔壁。

此後，便以居處台北而隱隱為榮為傲，每日在首都內外通勤往返求學謀職、工作討生活，搭著捷運公車、騎著機車Ubike挺進台北的車水馬龍、喧囂鼎沸、繁忙擁擠，屢向現代化的櫛比鱗次、霓虹繁華歡聲問好。歷多年後之深刻感觸體認而入筆，以〈誰住在隔壁〉一詩獲台北文學獎，二十行詩句，安入「回憶」、「鄉愁」、「愛」、「生命」住在隔壁的暗戀私情，寫盡我己對台北的近身觀察與貼身體認：

午後燠熱難耐，紅風吹過廣場，冷漠氾濫整座城。左鄰右舍們／集體重謄了幾行雀躍的詩，熱情鋪寫在大廈反光帷幕上／以肉身吶喊揮舞，光榮紀念的刻度像永恆輕輕挪移／光陰剛剛走進城內，步步足跡深烙，集體踩上高架橋／柏油幾乎焦熔，一整隊伍的時間靜靜穿越這城的古史的北側／回憶住在隔壁，陪著這城慢慢變老，低頭哼著生命之歌／而隨興奏起的聖樂梵音，迴聲盈耳安撫許多不歸人，如我

鄉愁也住在隔壁，希望漸次枯萎，幾聲深咳總會刺進這城的深巷密弄／很是想念森林公園裡孤獨擺盪的鞦韆，人行道上雜草叢生／整座馬戲團彷彿老到無力再轟動演出，他們匆忙開拔出城／理想與壯志被渲染得不像早先的刻骨銘心，救護車駛離／我們都沉淪期間，情緒更是蓬首垢面，江湖滿地情義／一致決意用盡千秋萬世，妝點這城即將抵臨的燦爛輝煌

陽光終於晒進來，花種籽發芽了，愛就住在隔壁。美術館裡收藏了／成批十四號大小的想像與創意，綠意則擠滿整條貫穿這城的步道／單車悠閒翔過水湄，鳥語花香驚擾到萬籟中最厚最廣的音域／抑揚頓挫排列在捷運線上，隨著這城的脈動休養生息／偶有幾場驟臨的雨景湊來，心情好想高飛／遠山近水繁錯間，四季爭先恐後闖進這城演繹新風景

而我索居如工蟻碌碌，住在生命隔壁。

對應身處的這座首都的千景萬象，我和同代人一樣，青春期剛好撞見其勃發其展翼其成長，但也不免藏了無處拋擲、無以遣排的奇幻思考和政治激情，憤世有時，嫉俗有時，恨惱有時，慢慢壯挺的生命大哉問有時。

我的首都，不乏寓悲於嬉、藏喜於戲的幾齣人生獨幕劇、與幾冊記憶線裝書，就住在文學隔壁。

＊

台北文學繽紛繁盛，首都文學獎已燦麗跨越好幾座里程碑，獲獎的隔年起更是緊緊牽繫起深緣，身為文學雜誌總經理之職的我，從「台北文學獎」得獎人晉升為策辦者，操起擘劃首都城市文學大計的旗纛，主客角色易換，變身服務文學的侍者，承擔創締下一座里程碑的重責。

時值第十一屆，就以「菁英薈萃 一一再現」為題，巧妙置入屆次的數字「11」以呼應「一一」，層疊強化標題主軸，並帶出文學菁英薈萃集聚而鋒芒再現之勢，齊為所摯愛的城市，書寫出一幅幅令人驚豔的文學盛景。

再隔年，籌辦之初，凱特．溫絲蕾主演的《朗讀愛情》電影風行賣座，第十二屆追上此話題風潮，取其意象重組構思「以文學為名 朗讀台北」為題，廣邀各路寫手執筆書寫，豪情地以文學為名，高聲朗讀台北。

第十三屆適逢民國百年，以此重要歷史時間而掀起的歡慶氛圍甚殷正濃，「時月圍城──以時間書寫城市，用歲月雕刻生命」主標題順勢成形，此當巧喻以孫中山與同盟會革命黨人齊聚香江謀策之《十月圍城》片名而取，藉時間與歲月之光陰相乘，聚圍台北城，鞏起文學獎的巔頂制高點，而期期光榮書寫城市、雕刻生命。

相對於首都台北，「世界華文文學首都」應是台北文學獎主題裡最霸氣的宣示，第十四屆正是以「我在台北．書寫世界」為題，以文學書寫為幟，勇揮筆墨，堅挺立足首都台北、壯志胸懷華文世界。其豪情一如海報上的文宣語句：

書夢，正在頁間繁衍。

詩想，正在指間集結。

字戀，正在筆尖纏綿。

文情，正在墨裡蔓延。

台北，華文世界首都。

我在台北，提筆書寫全世界……

來到第十五屆。台北文學獎參與者廣跨全球各國諸城，其生命流轉歷程及文化跨域經驗與本地各族裔的母體文化，在台北有了最美麗的邂逅與交會，從而使這座城市煥發出豐富嶄新的神采魅力。故「台北．文學 遇」兩相逢見邂逅，碰撞出驚艷輝煌的文學新風景：

文學遇見台北

一筆一畫揮灑城市無限夢想

文學遇見台北

一字一句創造靈感奇想歷程

文學遇見台北

一篇一章歌詠生命時代光華

文學遇見台北

一冊一書展演華文美麗世界

然而，每件文學作品都是文字和靈感、筆和墨共同完成的一支支曼妙之舞，第十六屆「台北文學．跳舞時代」的標題就以「舞」為主調，串聯城市及個人的生命節奏，形塑台北城於歷史演進中的多元樣貌：

筆邀請墨，翩然共舞

稿紙跟隨靈感，雙飛齊舞

文字相伴情感，盡情狂舞

台北文學舞台，文學跳舞書寫時

代……

承辦台北文學獎此責一擔就是六年六屆，書寫者們豐沛的台北經驗與細膩的觀察書寫，呈現首都或輕盈、或厚實、或跌宕、或流暢的身姿與形象，這正是最為寶貴的文化資產。且讓我們引以為傲的城市靈魂，繼續燃燈耕讀、提筆書文，再創下一個文學新盛世。

＊

我的首都幾次搬家遷都，最終座落在書房裡的書桌上的電腦內的每一篇「觀我望己」裡，有血有淚有情有義有悲有喜有夢有愛……更有我己的大時代大未來。

之於首都台北，文學，正是我最最自己的「我字己」。