文/吳娟瑜
克拉拉正在街頭躊躇不前,要勇敢接受馬克的追求?還是輕輕放下,轉身離去?這時,一位披頭散髮、衣衫襤褸的婦人,拖著破爛衣箱,喃喃自語地從克拉拉身旁經過。
「最好的男人總是擦身而過。」
彷彿天籟之音,婦人的這句話讓克拉拉當下喜極而泣,她,知道該怎麼做了。這,是德國電影《真愛LINE著你》(Text for You)中的一幕。
只能擦身而過?
這一生,我們至少和數百、數千、數萬的人擦身而過,可能在車廂裡,可能在機場的候機室,也可能在街頭。
望著相互依偎的情侶,看著手拉手的老夫老妻,瞧見互相追逐打鬧的少男少女……有時不免存疑,為何這一對就是會碰在一起?為何不是「他」和另一個「她」?有時,迎面而來一對伴侶,可能跟旁邊的另一位更加登對,偏偏在老天爺的巧手安排下,他們也許一輩子都不會相識。
我也問過自己:這一生能夠和我好好相處的伴侶一定很多,究竟在什麼奇妙的時空交錯、命運撥弄下,我成了這個男人的老婆?
如果相識的那一天,不是陽光普照而是滂沱大雨,社團的烤肉聚會取消了,不曾碰面自然就沒有追求,故事又將如何發展?
如果那封文情並茂、極富創意的情書,提早一個月寄來,我是否怦然心動,就謝絕了後來的追求?
早先的心動,往往成了錯過的心痛,在人類幾億年的歲月裡,其實不過是微不足道的小事。然而,正身歷其境的人可是無語問蒼天,只能在宇宙一隅默默療傷,如同電影中的流浪婦人,喃喃自語著:「最好的男人總是擦身而過。」
分開才能成全
沉櫻以翻譯《一位陌生女子的來信》聞名,楊婕在刊登於三九八期《文訊》月刊的〈戀愛時應該想到死:沉櫻〉中,提及其情愛往事。
梁宗岱是沉櫻的第二任丈夫,才子佳人原是絕配,但因梁宗岱移情別戀,沉櫻心痛之餘,帶著三個子女隨家人來到台灣,以教書、寫作維生。
晚年,沉櫻和梁宗岱仍有連繫,據楊婕文中描述:「一九七二年,沉櫻寫給梁宗岱的信上說:『這老友無多的晚年,我們總可稱為故人的。我常對孩子們說,在夫妻關係上,我們是怨偶,而在文學方面,你卻是影響我最深的老師。』下一封信又說:『其實我們的分開正是成全,否則我們不會有今天。』」
分開才能成全?
這是多麼有高度的一句話啊!相愛的人不必朝夕相處,即便對方愛上了別人,彼此心中仍可保有生意盎然的一畝園地,在生命的另一處生根、發芽。
遺忘太漫長
沉櫻和梁宗岱最後的結局令人悵然,他們的女兒梁思薇說:「母親是刻意不見梁宗岱的。她雖然感性、浪漫,卻也是非常冷靜的人,如今再見這一面,又有什麼意義呢?」
楊婕文中寫到:「不到一年,梁宗岱病逝,沉櫻也在五年後告別人間。他們是彼此一生最大的相遇,最圓滿的錯過。」
啊,這幾個字說得好極了!原來,「錯過」也可以是「圓滿」。彼此不交惡,依然互相關心,就算是到了人生的最終時刻,心中仍有彼此。是否可以說,即使一輩子不再見面,也無損於曾經有過的心靈相屬?
有人說:「愛情太短暫,遺忘太漫長。」又有多少人,能在努力「遺忘」的過程中,學到沉櫻的名句──「戀愛時應該想到死」?若能如此覺悟,也就沒有所謂的「擁有」或是「失去」了。