圖/123RF
文/陳頤
他胸懷歷史,也認同台灣土地;珍惜客家傳統,也期待族群合作。這種容納變化、承認差異並走向共同體的精神,正是鍾肇政留給今日台灣最重要的文化啟示。
國父紀念館研究員鍾文博老師,長期關注文學大師鍾肇政先生的作品,尤其專注在研究其客家認同與社會實踐。
他與鍾肇政同為桃園龍潭鍾氏宗族的客家人,這讓文博老師的研究不只有書本史料,更有親身訪談前輩的溫度。文博老師未因敬重而迴避問題,反倒從鍾肇政不同時期的作品與言論中,看見一位作家如何克服語言與時代,形成對客家文化及台灣社會的理解。
文博老師認為青年認識鍾肇政可從《魯冰花》開始,其文字簡樸,能讓讀者跨越時空讀懂小人物的悲歡;而《濁流三部曲》與《台灣人三部曲》則展現他建構大河小說的雄心,將個人命運放進時代洪流,描寫各族群在政權變動中的心靈轉折。鍾肇政關心的議題從不只是單一族群,而是台灣人如何在共同土地上形成自身的精神與面貌。
鍾肇政受過完整的日語教育,戰後卻必須重新學習華語與中文寫作。他跨越的不只是兩種語言,更是兩套思考模式,他在不同文化記憶間尋找台灣人的聲音。文博老師曾兩度到鍾肇政家中訪談,面對這個年輕人列出的十多個問題,鍾肇政逐題回答,甚至還反問:「這樣夠不夠?」
文博老師發現他早年強調中華民族認同,晚年卻主張客家人應成為「新的台灣人」,便問他:前後立場豈不矛盾?鍾肇政沒有不悅,反而笑著說:「終於被你發現了!」這句回答呈現出難得的坦蕩,顯見思想本來就會隨著個人經驗與時代處境調整。
被稱為「台灣文學之母」的鍾肇政,不僅創作豐富,更長期無私提攜後進,這種胸懷使得他的影響超越文學,進入社會文化運動。解嚴後,面對客家族群因長期隱形化而面臨語言嚴重流失,鍾肇政敏銳地投身新客家運動,推動客家公共事務,進而影響了客家電台、客家電視與客家委員會等制度的形成。
他的客家認同並非封閉的族群意識,從「中原客家」走向「台灣客家」,不是否定歷史,而是認為客家人既然生活在台灣,就應重新思考與這片土地的關係,並主動與其他族群合作。真正有生命力的文化,是在保有自身記憶的同時,願意向共同生活的人敞開,而且,文博老師覺得這兩個認同本身並不見得衝突。
今天的台灣已有部定必修客語課程、教育部辭典與豐富的網路資源,母語流失的危機卻未見解除。許多年輕人知道祖父母是客家人,自己卻不會說客語,也未必對客家身分有清晰的認同。客庄長輩看見年輕人,常出於體貼而改說國語,使得日常使用客語的機會愈來愈少。語言若只存在教材、考試與文化活動裡,沒有回到家庭、社區與日常交談,仍可能在一兩個世代後失去生命。文化傳承的起點不是宏大口號,而是家人願意彼此交談,長者願意教導,後輩樂於學習。
文博老師表示,從鍾肇政的文學到客家運動,我們看見一位作家如何以文字保存土地記憶,又走出書房將理想轉化為公共行動。他胸懷歷史,也認同台灣土地;珍惜客家傳統,也期待族群合作。這種容納變化、承認差異並走向共同體的精神,正是鍾肇政留給今日台灣最重要的文化啟示。所謂「新的台灣人」,是能夠深度認識自己祖先的來時路,又願意面向未來。當年輕世代重新學習母語並建立真實連結,鍾肇政一生守護的精神,才會在這片土地上繼續茁壯。