文／蘇佳欣

好友送我一盆花，花名為松葉牡丹，並特別告訴我，要放在晒得到太陽的地方，每天花開的時間只有幾個小時。我不太會種花，不知道是否真的會開花。放在窗台上，和其他綠色植物在一起，沒有特別照顧它。

從此以後，每天一早澆水時，總期待著，今天會不會開花。終於看到開花後，又貪心起來，想著今天會開幾朵花，會開出什麼顏色的花，剛開始有粉紅色、桃紅色、紫紅色與橙紅色，我總是對照pantone色票，想要正確形容出對應的什麼紅。

有一天，單單開出一朵白花而已，根本不需要去查證什麼白，白就是白，這時我覺得純白色是最美的，只要一朵就夠了。過幾天，白花鑲嵌或沾染著粉紫滾邊，帶有不規則不對稱的美，讓我驚喜不已，怎麼能夠小小的，又美成這樣。

就是這樣，每天都有不同的心情，即使陰天雨天颱風天不開，我知道仍有花苞還在長大。時光荏苒，漸漸發現剩下來的花苞，寥寥可數了，本來數花開是期待，後來數花苞是珍惜，期待著這盆松葉牡丹再次繁花滿枝。