文／王錫璋

現在的過年，年輕人偏好出去旅遊，有孩子的家庭，更趁春節多天年假，帶孩子出國旅遊，台北街道在過年期間，難得車量稀少。

想起三、四十年前，我們是擠著火車或客運回家的。那時過年雖也不像古早時有什麼隆重、繁雜的習俗，但總還是有些熱鬧和傳統的氣氛。父母親從除夕到初四，仍然每天都會祭拜祖先和神明。神明桌上，一幅對聯「佛力永扶家安宅吉，祖宗長佑子秀孫賢」，到現在我還背得牢牢的。北上、就業、結婚、生子後，只要父母仍在，拜祖先、神明幾乎都是一連五天，哪能像現在年輕人把過年當旅遊假期在用呢？

母親過年更都全日在家，因為她清水娘家有些後輩（如我大舅、二舅、三舅或大姨、二姨等，共十一位兄姐的兒女們，也就是我的表哥、表姐們），會被指派來台中向母親拜年。一批、一批親友來，母親整日奉茶、煮食招待，忙個不停，我們當然也得幫忙。

父親則在庭園裡整理他種的菊花。春節菊花盛開，有漂亮的，他就剪幾把送給親友，也不得閒。客廳裡，總是談笑聲不斷。

父母過世後，我和老妻都在台北住家過年。現在女兒們也都離巢了，為讓她們除夕和春節時能多在婆家過年，我們通常是在春節前十幾天，提早和女兒、女婿們在餐廳聚餐，就算是吃團圓飯了。這樣，女兒們在婆家過年完，初二、初三，要帶外孫到哪兒玩，自己去安排就是了。我們不是女兒過年一定要回娘家的那種父母。

倆老就在台北繼續過著平淡的生活，植物園、大安森林公園如常散步。我倒發現，台北車輛、行人減少，這才是年味了，一年只有過年時，才有這種寧靜、安詳的氛圍。