病人不輕鬆,但比不上做妻子的辛苦,她才是這場戰役的主要負責人。邱麗玥攝
我可以坐在這裡回顧我的癌症歷程,有運氣,也有努力的成分。不論是運氣還是努力,我太太都是主角。
和其他病友相比,我最幸運的是,我有一個好太太。我太太耐得住辛苦,又頂得住壓力。我當病人當然不輕鬆,但比不上我太太的辛苦。我太太二十四小時全年無休地領導我的抗癌大戰,她才是這場戰役的主要負責人。
病人極力安慰家屬
媳婦難為,我看到太多人,在我這個年齡得了重症,配偶有意疏離的例子。我覺得那也是人性,他們的配偶並不比大多數人壞,只是和一般人一樣,不足以承擔這麼大的挑戰。而像我太太這般不離我而去,又全力以赴的,只能說是我莫大的福分,除了在生活上細心照顧我,為我的病情擔心外,我太太還承擔了更大的壓力。
因為我父母是很容易緊張的人,他們長年住在鄉下,很著迷於民俗信仰及治療。即使我本身是醫生,我仍無法撼動他們所堅信且習慣的那一套。我只是他們、永遠長不大的兒子,他們並不認為我比他們更懂醫學。奇怪的是,我的意見他們不採納,街頭巷尾的偏方他們倒是深信不移,一聽就信。
我認為,若是一發現生病就告訴他們,反而不利我的治療。他們會很緊張,我得花很大的心力去安慰他們。別人是家屬安慰病人,我是病人極力安慰家屬,告訴他們我很好,一定會好。
承擔壓力 放手一搏
但如果不告訴他們,治好便罷,萬一失敗,我老婆鐵定被我父母罵死,說她擅自決定讓我受苦。這幾乎是台灣的通例,每個病人都會有支援西醫與堅決反對的兩派家屬,即使病人自己是醫生,也難逃此運。雖說是我白口己決定接受化學治療,如果失敗,我父母就是要怪罪媳婦,這也是通則,台灣人就是這樣。什麼是愛?若只為減輕自己的壓力,我老婆大可向我父母據實以告,讓我在我原生家庭的糾葛中一沉浮一陣,掙扎一陣,耽誤一段時間。
她只要全力照顧我,負擔體力勞動,但完全不負成敗責任。我老婆並沒有這麼做,她決定承擔這個壓力,因為讓他們知道的代價太大,不如暫時隱瞞,全力一搏。萬一失敗,她準備接受台灣媳婦的宿命。這個承擔的勇氣,比她全心全力地照顧我更難,更少人有。什麼是愛?這就是:感念她的承擔,我自己得更努力,千萬要成功,只要活下來,什麼事都沒有。我想這是當我嚎啕大哭,她罵我不爭氣時,我會怕她的原因。
娶到這麼好的太太
您可以批評我太太非常龜毛,因為也有人也治癒了重病,但並不這麼囉唆地要求。是的,但我認為我老婆只是以她認為最好的方式來照顧我。我不想和你比較誰的老婆好,但她救了我,她給了一位病人最嚴格周密的照顧,一讓老天爺感動,讓醫師護士幫我幫得很容易。她努力的程度,萬一我治療失敗了,我也無憾。我老婆在社會上很有成就,比我優秀很多。但有人在背後批評她,說她承攬了太多事情。我知道那些批評她的人,都沒有她這種韌性、抗壓性,她的成就其來有自。
不只我太太本身,她的老闆更為了讓她全力照顧我,儘量一讓她請假方便,因此而面臨許多壓力;她的許多同事得因此而犧牲了既定的假期,讓我們深深內疚。我看著這麼多幫助我的人,為了我的病犧牲自己,我曉得這是我太太的同事肯定她平常的待人處世,在我生病的時候,很需要人幫忙的時候,才會有這麼多人伸出溫暖的手。
這一趟旅程下來,有太多人以各種方式幫助我,我很感謝,也覺得很幸運。但若不是我有更大更好的運氣,娶到這麼好的太太,那麼多人對我的幫助,可能都會白費了。
(本文作者為專業醫生)