文／楊慧莉

俄烏戰爭爆發已一年，烏國人陷入戰事，令人同情，但團結一致、奮戰到底的精神也令人感佩。其中，又有不少新聞媒體人儘管人生變黑白，也要冒著生命危險將俄國的惡行公諸於世，讓真相大白。其中之一是《烏克蘭真理報》的總編輯穆薩耶娃……

戰火容顏
百大影響人物來時路

塞維吉爾‧穆薩耶娃（Sevgil Musaieva, 1987-）是來自克里米亞的烏克蘭記者，目前擔任線上報紙《烏克蘭真理報》（Ukrayinska Pravda）的總編輯。去年，她不僅獲頒知名的「CPI國際新聞自由獎」，還名列《時代》 雜誌百大影響人物。殊榮背後，讓人見識一位女青年如何在戰火下展現生命的韌性。而這一切要從去年二月俄烏開戰前說起。

基輔開戰第一天

去年二月二十四日俄烏開戰，但身為報社總編的穆薩耶娃於開戰前幾周就嗅到戰火氣息，隨著焦慮感升溫，已將部分團隊移至烏克蘭西區，以防一旦首都基輔淪陷，閱聽大眾失去可信的消息來源。

開戰前一天，她仍忙到晚上十一點。當時，她在編輯國防部長列茲尼科夫（Oleksii Reznikov）的訪談，與同仁討論標題。這則新聞弄到半夜發稿，標題為「基輔是第二個耶路撒冷，有人要轟炸它，令人難以置信」。但隔日清晨五點半，第一聲槍火在首都爆炸開來，讓人不得不信。

在此之前，睡睡醒醒的穆薩耶娃陸續收到即將開戰的情報。她發簡訊給新聞提示的編輯做好相關準備。開戰後，《烏克蘭真理報》即刻因應新的情況善盡職守，包括打電話給烏克蘭官員、成立英文版的網站、寫一篇標題為「我是烏克蘭人」的社論等。期間，國外同仁詢問穆薩耶娃烏國境內開戰情況，也要她離開基輔，因為俄羅斯人一定會來取她的性命。不過，總編仍給自己做了一份炒蛋當早餐，繼續報社工作，身上還穿著睡袍。

七點左右，基輔響起第一聲空襲警報。然而，報社記者接到不少民眾抱怨，覺得情勢被誇大了，因為他們不相信真的打仗了。後來，穆薩耶娃接到烏克蘭總統辦公室的電話，表示需要協助，而其他記者也已到場，每個人都很緊張。經過兩小時的等待，確認基輔情勢險峻，而記者們被要求撤離。

子彈無眼最傷人

儘管如此，穆薩耶娃也不想離開，直到收到外交部堅持他們得於四十八小時內撤離的通知，因為捉拿記者和活動分子的組織即將展開行動。傍晚，為了安全起見，她已搬至另一棟公寓，因為她想起幾周前有看到無人機出現在她家窗前。

儘管一開始並無出走基輔的打算，穆薩耶娃仍迫於首都網路中斷，只好領軍移至波蘭格但斯克市。不過一周後，她又被迫回到利維夫，因為俄國人槍殺了美國記錄片導演雷諾（Brent Renaud）。雷諾是她的哈佛同學，也是其姊的伴侶；開戰當時，正在烏國與一位工作夥伴拍攝一部關於難民的電影，由穆薩耶娃的男友提供協助。

三月十三日，她才出門散步八分鐘就看到雷諾同伴在醫院受傷的影片，雷諾和男友都生死未卜。她聯絡兩人未果。不久，雷諾的屍體和文件被找到。她四處找尋男友，後來終於聯絡上，也才從男友口中得知雷諾如何遇難。原來，他們原本該在某處橋邊會合，但會合前雷諾的座車遭俄軍攻擊，子彈穿過雷諾的脖子和頭部，坐在後座的同伴適時壓低身子，逃過死劫。

雷諾之死讓穆薩耶娃感觸良深，「每當有人離世，大家都會說那人有多傑出，但用在雷諾身上，這絕對是事實，而非溢美之詞，他真的是一位卓越而又深具同理心之人。真不敢相信我的哈佛同學就這麼走了。戰爭最糟糕的就是子彈不長眼。」

義舉之旅見憾事

今天，《烏克蘭真理報》的閱報率一日達三、四百萬人次。比起一開始全面攻擊時達五、六百萬人次，已經算少了。戰爭頭一個月總閱覽數高達十億人次。穆薩耶娃表示，她的國家雖受到戰爭蹂躪，但就像蜂窩一樣，每個烏克蘭人都投入義工行列。除了新聞工作，她不太說自己的義舉，不過卻是透過她的聯繫，協助解決了許多問題，從把人救出占領區到運送數千噸的人道救援補給。

跟著人道救援車隊，穆薩耶娃曾造訪烏國許多城鎮，了解當地受災情形。比方說，她於四月十三日到達烏克蘭小鎮博羅江卡（Borodianka）時，親眼目睹最難過的事，「當地人跟我說：『他們數代居住於此，卻眼看房子在戰亂中倒塌，家人遭活埋。』城鎮中心街道旁的公寓區遭毀景像會一輩子印入我腦海，它們看起來就像活生生的人內臟被挖出，也像在戰爭中被屠殺了。」

事實上，沿途看見的一景一物，只要遭俄羅斯人染指過，都讓穆薩耶娃做噁，難以忘懷。當然，她也永遠不會忘記公路沿途的「地雷」看板，以及滿目瘡痍的村莊和街道，它們就像城市臉上的疤痕。

生存動力
為重拾家園抗惡勢力

而今，《烏克蘭真理報》一天有四百萬人次造訪，了解俄烏戰況。穆薩耶娃和她的團隊定期刊登相關報導、人民生活分析，以及戰爭對社會的影響。俄國入侵幾個月內，《烏克蘭真理報》已成為一個公共的平台，供有力的大眾人物、政府和軍方上去分享他們的觀點。其重要性，不容贅言。

戰爭對報社影響

不過，去年底，穆薩耶娃在接受專訪時坦承，在戰亂時期經營新聞媒體，滿足大眾的求知欲，何其不易。

戰爭頭幾個月，她和團隊夜以繼日的工作，四個月後就開始休一、兩天假，「我們都努力找時間跟親友相聚，因為他們有些人身在前線。戰爭不僅影響我們的工作，也影響我們的生活。」

俄國入侵，穆薩耶娃和團隊改變了一些報社做法，包括一些措詞用字、社論政策等。此外，他們還訓練編輯、前線記者要注意人身安全，「入侵迫使我們加強許多知識面向，我真的覺得它有助強化烏國媒體。」而為了讓報社持續運作，穆薩耶娃在波蘭開了分社，以防停電、網路不通等狀況。

不過，最重要的是，戰爭讓報社人更團結，「我們是一家人，我們的健康和安全優先。有兩位同仁失去家人，我們給予全力支持，甚至記錄所發生的事，並提供心理治療，藉由談話會議，分享彼此的心情、恐懼，得到心理支助。」

至於報社的金援，也因戰爭而發生了一些變化。原本主要是靠廣告，少數靠捐款，而今有不少資助來自網站和社群媒體讀者，甚至來自海外。於是，他們開了英文版，而這也要多虧一些來自海內外的義工，幫忙做英文翻譯和校對的工作。此版本一開，出現了一些國外捐獻者，讓他們得以支付讓英文版持續運作的義工。

盼一舉收復家鄉

俄烏戰爭讓烏國人暗無天日，但對穆薩耶娃而言，這種痛苦卻不是第一次。二○一四年，克里米亞被俄國侵占時，她與家人就被迫離開家鄉。俄烏戰爭讓烏克蘭人終於了解她的傷痛，但她深感自己的創傷只是更深化了。

不管如何，穆薩耶娃都確信自己終將回到克里米亞。在她的內心世界，她仍可望見家鄉的夏日風光，孩子圍坐桌旁看著她切西瓜的樣子仍歷歷在目。就是那些影像給予她繼續活下去的動力。她知道重返家園還需要一些時間，「不是說明年我們就可返鄉，但一定可以收復領土。」她現在比俄烏全面開戰前更有信心了，主要是大家終於見識到俄國的邪惡，在此之前她的外國同仁沒把她的故事當一回事。

回到二○一四年，穆薩耶娃就覺得爆發於克里米亞的戰爭終將來到緊要關頭，而崩壞的國際安全系統也得讓克里米亞回到烏國才能獲得修復。她認為，正是大家讓普亭為所欲為，不把俄國侵略烏國的野心當一回事，才會導致如今的全面攻勢。因此，她堅信世界的未來，烏國扮演決定性的角色。

無暇傷悲行正事

穆薩耶娃相信正義，相信俄羅師聯邦終會瓦解，因為就其觀點而言，新秩序一定會取代舊秩序。她也相信烏克蘭的特殊角色，只是不能光靠理性和判斷，還得全民發揮勇氣，一起改變規則，讓真理和誠實回到國際議程。

至於其個人生活，穆薩耶娃已找回正常的睡眠習慣，只是她已經失去哭泣的能力。眼下，她只有一個目標：「我現在充滿決心和專注力，全心投入工作。我無法想像自己還能做其他的事。我的世界只有黑白，我沒有權利停頓，因為要讓戰犯受審，尚有許多事要做；我無暇傷心難過，那樣只會傷害我的效率，現在還不是反思、回想的時候。」