文/梁純綉
小時候,住在有二十餘人同住的大家庭,母親忙裡忙外,店要顧,菜園要理,兼煮三餐,她總像一陣風吹過我身邊。
當黑夜籠罩,家人紛紛準備入睡,母親終於可以喘口氣了。她洗完澡,身體散發微微香氣,將白天收束起來的桃紅色蚊帳垂放下來,招呼我睡覺的時間到了,我一骨碌鑽進蚊帳裡,這是一天當中我最期待的時刻,因為母親可以真正屬於我。
母親經常從口袋裡掏出一個利用爐灶餘火煨熟的白煮蛋,示意我勿出聲,安靜地吃,那是她擔憂瘦弱的我營養不良,趁阿嬤午睡時,偷偷到菜園裡撿回的雞蛋。我滿心歡喜地吃著,她面帶微笑欣賞我的吃相;也和我玩剪刀石頭布的遊戲,輸的人要被搔癢;然後她輕拍我的胸膛,在溫暖的愛撫中我進入夢鄉,一方帷幕變成一座安全又快樂的城堡。
國中之後,我有了自己的房間,直到待字閨中,仍維持睡前掛蚊帳的習慣,該是源於童年的美好記憶吧,蚊帳彷彿是母親的子宮,我徜徉在母愛中。
婚後,嶄新的房間沒有蚊帳,總覺得若有所失。其實新婚的我,心情很是低落,婆媳相處、姑嫂扞格,落入柴米油鹽的愛情不再浪漫,在在困擾我。
一天,我帶著極為受挫的心情回娘家,晚上和母親同睡,她輕拍我的手說:「婚姻是修行,自己的內心要先強大起來,氣定神閒,你才能冷靜處理事情,也才能擁有幸福。」她的話語如花香飄揚,躺在蚊帳裡的我,既有醍醐灌頂的感受,也備感溫馨。次日返回夫家,即刻找人安裝蚊帳。
一日將盡,我窩在蚊帳裡,憶起小時候,母親面對龐大的生活壓力,仍堅持給孩子愛與溫暖;又想起她對我的叮嚀,總會湧起汩汩能量,然後帶著微笑入眠。
或許有了蚊帳的「庇蔭」,心境愈來愈清明,婚姻上的問題逐一克服,從此它成為我的生活必需品。