文／劉錦得

眼看著小孫子穿上新皮鞋去上學，不禁讓我回想起那段手提布鞋上學去的歲月。

四、五十年代，由於家境窮困，住的是土角厝，睡的是竹床，三餐吃的是稀得不能再稀的番薯稀飯，至於要有鞋子可以穿，得等到上小學以後，因為學校每天都會檢查服裝儀容。

老爸辛勤種田養活一家八口已屬不易，因此要幫我們買雙鞋子還得更加省吃儉用，辛苦積攢了一點錢，才湊和著買來布鞋讓我們小孩子穿。我們都深知鞋子得來不易，希望能穿久一點，便想到一個好方法。上學時，先把布鞋提在手中，等到了學校進教室後，才把鞋子穿上，以備老師檢查。

上學途中，我和三哥總喜歡一邊走，一邊把手上的布鞋拿起來相互敲頭，於是一路上你敲我躲到校去，非常有趣。

我最難忘的是五年級時，有一天我照例把布鞋拿在手上，為了抄近路，只能從學校後門進入，但前有一條小河，要涉水而過，過去都平安無事，誰知那天不知是誰沒公德心，竟把碎玻璃扔到河裡。我走過時，感覺一陣刺痛，把右腳舉起來一瞧，哇，天哪！只見腳底滿是鮮血，可把我嚇傻了，所幸走在我身旁的三哥沒踩到碎玻璃，連忙把我扶到學校保健室，請護士阿姨幫我止血敷藥，而後請了三天假，才把腳傷治好，卻在心中留下了一道不可抹滅的陰影！

如今再回想這段往事，仍然讓我難以忘懷呢！