文／蓋伊‧拉茲

肌肉是由一種稱作「肌纖維」的長細胞所構成。肌肉會運用身體的能量，藉由收縮的方式，將身體各部位往不同的方向拉扯。當你早上起床或刷牙時，就會發生這些事，但有些你想也沒想過的動作也是如此，像是眨眼或心臟跳動。我們來認識一下3種不同的肌肉類型吧。

我基本上是出現在手臂和腿部的地方。你的骨頭和皮膚說我很黏人，因為我確實是這樣！事實上，沒有我，你的骨頭連動都不能動！我會收縮、變短，用一切方法把骨頭從一個地方移動到另一個地方。但，我無法完全靠自己做到這件事。我是一個隨意肌，也就是我必須聽你的指令行動。我就像神燈裡的精靈，會替你實現願望。

跟骨骼不一樣，我通常是在幕後工作。我是由一層層的平坦肌肉堆疊在一起組成的，負責貼滿消化系統的壁面、協助打開氣管、控制膀胱等。我做事很穩，每天24小時全年無休自動工作，不用等人告訴我該做什麼，不管你想不想要，我都會替你工作！為什麼？因為我的任務就是讓你的身體正常運作，我會持續盡我的全力，永遠不讓你失望。

我位於一切的核心，掌握了生死大局。是的，我構成了心臟的壁面。跟其他肌肉不同，我永遠永遠不會累。我每日都會不停擴張收縮一整天，讓你的心臟跟著生命的節奏跳動。