圖/纓子
圖/纓子
文/葉含氤
纓子跟我說:「這手串不值錢的,就覺得妳戴這種合適。」
那是她親手編的,說是要給我當生日禮物。半個月前從上海寄出,以為走的是空運,沒料到是海路。她在那頭緊緊追蹤包裹行程,我在這裡也時時留意報關通知。
收到那日,可驚喜了,禮物外是一層又一層的緩衝材,像極了套疊的俄羅斯娃娃,包得嚴嚴實實,將紙盒塞得一點間隙也沒有。沒有間隙表示不怕摔,可見她的細心,單就這包裹的工夫,不知就費了多少時間。
我是認識她之後才知道所謂的姊妹情誼,就是那種很親很親,小到生活上枝微末節的零碎細瑣,大到對未來宏闊的遠程抱負,什麼都可以說,說了也不怕對方鄙夷嘲笑的那種親。我沒有同胞姊妹,長大後就算有些談得來的女性朋友,也大多禮貌客氣而少有親暱,因此特別羨慕有姊妹的人,買件衣服,買本筆記這些細碎小事都能互相討論,互相商量。我認識一對十多歲的姊妹,她們的相處模式就讓我很欣羨,比方說妹妹長了顆青春痘,姊姊教她如何護理,或是妹妹想吃消夜,會央求姊姊做……
而我跟她,似乎就可以這樣說瑣碎。前些時候,她知道我穿了耳洞,傳了注意事項給我,叮嚀我要小心選擇耳環材質才不會過敏,特別要小心碰水呀等等。說到這耳洞,還是她慫恿我去的。我說,別人十七八歲就打了,我這年紀去跟年輕人湊什麼熱鬧?但那時心裡一直有個聲音要我嘗試一回,想要知道這件讓女孩子們在年輕時就做的事是怎麼樣子的。於是找了一天,鼓起什麼都不懂的勇氣就去打了。我跟她說:「如果妳在台灣,我就找妳相陪,給我壯壯膽。」
一個人大多數的時間都是平凡庸常,如同色調黯淡的照片,突然有人,或有件事出現,就有了反差。她就是這樣一個人。認識她,我覺得我的生活突然亮麗了起來,也女性化起來,就好像將我年少時沒有姊妹一起逛街,一起吵吵嚷嚷的缺憾,全都補足了。
最早是她傳了手串照片給我,我說我很喜歡這種風格的物件。
編織手串需要好的審美,比如顏色要相互映襯,又不顯突兀;材料質感要和諧互補,又要有所分野;編繩扣結也需鬆緊合當分寸拿捏……總之方方面面都得設想周到,這其中的各項細節無一不是經驗與功夫的累積。她每編好一些就拍照給我,我看那樣式,有的古雅清逸,有的現代摩登,有的柔和精緻,有的粗獷豪放,風格多變,但都美得有神采,有韻致,一如她的攝影。我看得饞,跟她說:「妳放淘寶吧,這樣我就可以下單買來戴了。」
她曾做過幾年淘寶,但現在編的手串都不賣了,只送給朋友。她還說早年就是為了要將網售的物件拍得好看,才認真學攝影的。沒想到如今這攝影成了她最大的優勢。
她編的手串實在太美,我興起了想學的念想。跟她說:下次到上海找她學手藝。但她並沒有等我去上海,幾日後就用手機拍了幾個短影片,認認真真地一個步驟一個步驟地教我打金剛結,並跟我說明每一種繩子的優缺點。只是我這雙手實在笨拙,編不出這樣繁複的結,對於線材種類也萬分陌生,只能將這希望寄託給未知的將來,讓她手把手地親自教我。
實在太喜歡她的手串了,因此當她說要郵寄來台北,我也就直率不客氣地坦然接受。她說:「送東西給喜歡的人,讓人特別的滿足。」
而當我拆開她送我的禮物後,她又一一地跟我介紹每一種材質,像是椰殼、琉璃、蜜蠟、星月菩提……於我而言,這些都是其次,讓我內心震動不已的,是從沒有人如此用心地為我做過這些事,所以這份禮物背後的心意,彌足珍貴。
每一個人都有吸引他人接近的能量,自己散發出什麼頻率,就會吸引同頻的人。大概也是因為我倆處世三觀很投契,生命的質地又相似,談話也都直來直往不偽飾,沒有城府,沒有心機,因此相處起來格外舒坦,彷彿不只今生才相識。
「我待妳好,只是因為我喜歡妳。」我想,我們都是以這樣的心思對待彼此的。