在秋意深濃的午後，送她回家。

兩人沿著碎石鋪就的產業道路前行，小徑兩旁雜草叢生，白頭蘆葦競相呼嘯、推擠，彷欲隨風奔逐而去。對我來說，這條路熟悉得像是通往自己的家。

她的家在路盡雲深處。秋陽輕淺，若有似無地揮灑滿身，她玫瑰紅的臉頰卻神情淡然，小巧的鼻尖微微滲出汗珠，眼神清亮，直楞楞地望向遠處－－彼此緘默，彷彿一切無恙，像許多曾經同行的日子，塵不沾身，心思澄明，而且歲月靜好。

那年別後，城市的雨季正巧開始。我回到租賃的小樓，積極調適心情和作息，準備重新開始一個人的生活。當時，我一直堅信，忘記與牽掛毫不相干，而且前者顯然容易多了。事實上，未必盡然。

住屋附近，有條橫越城市心臟地帶的鐵道，日間塵囂盈耳，尚不覺其吵；入夜後，眾音寂滅，而獨南下北上的列車頻繁，叮咚叮咚轟隆轟隆，遂成為子夜驚夢，擁枕不眠的最佳藉口了。

有一回，睡夢中，我又重回小路，那條閉眼亦能走完全程的小路。忽然聽見身後隱約傳來陣陣的轟隆聲，轟隆轟隆轟隆，聲音愈來愈大愈急切，猛回頭，但見火車當頭駛過－－醒來，一頭冷汗，滿室寂然。廿三時廿九分的南下列車，正繼續未竟的旅程。

睡前忘了關窗，雨絲遂乘風登堂入室，我推枕起身，倚窗外望，但覺冷意侵身。由於季節雨累月浸濡，附近平房覆頂的紅瓦，青苔竟悄悄滋生，路燈黯淡，遠觀綿密夜雨中的綠苔紅瓦，宛如深海中的紅珊瑚綠水藻，正隨潮輕盪。

我簡直看呆了！繼而又自覺平生未曾落魄至此，陷溺於自傷自憐的汪洋裡，不復自拔。

叮咚叮咚的警訊再次響起，又是一班夜行列車將過。因為視角的關係，我無法看到全景。震耳的轟隆聲中，我勉強從樓房的縫隙，望見一小截蜿蜒而過的燈火。

翌日，我決定整裝搬離此處。因為列車日夜不斷，載著許多旅人的夢，單單殘忍地輾碎我的夢境，獨對冷夜寒涼。

之後，時序移轉，情意漸淡，她偶或出現於不被預期的夢中，卻不再掀起絲毫波瀾。我想，人世情念，避之不及與殷殷期盼，在斟酌分際間萬難盡如人願，若有一絲遺憾，想是人生行路的必然。至此，記憶中的小路，或早已被蔓草掩沒，終至模糊難辨。