刻劃女性成長、省悟與自由 英國作家多麗絲‧萊辛Doris Lessing

◎周慧珠/文 本報資料照片/圖 |2007.10.13
2403觀看次
字級

文學震撼
2007年諾貝爾文學獎揭曉
多麗絲‧萊辛摘桂冠


瑞典皇家科學院諾貝爾獎委員會在10月11日當地時間下午一點,宣布2007年度諾貝爾文學獎授予英國作家多麗絲‧萊辛。

進入21世紀以來,每年快到諾貝爾文學獎揭曉那段日子,年逾八旬的「祖母級」英國女作家多麗絲.萊辛就成了媒體追蹤的對象,連續七年都是人氣最旺的競爭者之一,每次卻跟這份殊榮擦肩而過。

2007年諾貝爾文學獎終於授予這位關注女性體驗的敘事詩人──英國作家多麗絲‧萊辛。今年八十八歲的萊辛是歷史上第十一個獲得該獎的女作家,也可能是該獎項年紀最大的獲獎者。

瑞典皇家科學院在頒獎公告中說,授予多麗絲‧萊辛諾貝爾文學獎的理由是:「她用懷疑、熱情、構想的力量來審視一個分裂的文明,其作品如同一部史詩性的女性經歷。」

當諾貝爾文學獎評審委員會宣佈得獎訊息,兩個小時後,萊辛搭乘計程車回到位於倫敦北部的家中,才知道自己獲得了全球文學界最高獎項。萊辛頗為自信地告訴媒體記者:「這件事迄今持續了三十年,我已經在歐洲贏得了所有獎項(文學),實實在在每一個獎項。我當然樂於獲得所有獎項。」她還幽默地說:「這是一手同花大順。」

評論界認為,萊辛的作品相當程度取材於個人經歷,其中最為顯著者是她1950年出版的第一部小說《青草在歌唱》,得益於她1925年跟隨父母在當時英國殖民地南羅德西亞,即如今津巴布韋境內的生活。

除了是第一高齡的諾貝爾文學獎作家,萊辛也可能是網路時代最年長的「版主」。 她在社交網站MySpace上設有自己的網頁,近期發佈的內容之一是:「女性,八十七歲…多麗絲‧萊辛有136名網友…」

生於伊朗克爾曼沙赫的多麗絲‧萊辛,父親是英國在伊朗駐軍中的軍官。1924年舉家遷居南非羅得西亞農場,1949年攜帶幼子定居於倫敦。

萊辛的母親原期待能過著維多利亞式的文化生活,將女兒送到天主教女子學校就讀,萊辛在非洲的野性中成長,對嚴格管教的教會學校難以適應,十四歲便輟學改以自修方式遍讀文學作品。 後來,她進入法律事務所上班,二十六歲那一年的某一天,她對老闆說:「我要離職了,準備去寫寫小說!」 於是萊辛展開她的寫作生涯。就此展開她的寫作生涯。

1939年,萊辛和法蘭克‧惠斯頓結婚,生了一男一女,這段婚姻維持了四年。第二次世界大戰期間,萊辛對政治產生了濃厚的興趣,成為馬克思主義者開始投身反殖民主義的左翼政治運動。1945年,她與德國共產黨人戈特弗利‧萊辛結婚,生下兒子彼德,但兩人的婚姻關係也只維持了四年,1949年萊辛帶著年幼的兒子回到英國,從此沒有再結婚。

萊辛年輕時候在羅得西亞加入共產黨,積極參加反對殖民主義和種族歧視等政治活動,著有長、短篇小說各十餘部,戲劇數部,其他作品有《回家》(1957)、《追求英國人》(1960)等四部。長篇小說《青草在歌唱》(1950),寫羅得西亞白人主婦與黑人女僕之間的關係。

作品 另類價值觀

南非緊張的種族關係是她的小說中常見的主題,《瑪莎‧奎斯特》(1952)是她的代表作,以後又出版四部續篇《正當的婚姻》(1954)、《暴風雨掀起的漣漪》(1958)、《被陸地圍住》(1965)和《四門城》(1969),這五部小說總稱《暴力的孩子們》,前四部以羅得西亞為背景,描寫當地的種族、政治、社會、性等問題,最後一部以五○、六○年代的英國為背景。這五部小說描寫一個有見識和獨立精神的婦女,在男女不平等的社會裏所走的崎嶇道路,主角姓氏「奎斯特」意思是「尋找」,隱喻探索人生,尋找自我。萊辛自稱她寫這五部小說的目的是「研究個人的良心與集體之間的關係」。

另一部重要的長篇小說《金色筆記》(1962)寫一個女小說家觀察生活的所得,主題思想與上述五部小說近似。《墮入地獄簡況》(1971)探討富裕社會裏人們的精神病問題。《黑暗前的夏天》(1974)寫一個精神空虛的中年婦女在一個夏天「自我發現」的心理過程。

萊辛擅長刻畫知識婦女的形象,能細膩地表現她們的思想感情、心理變化以及她們與周圍人物的關係。西方有的評論家認為萊辛是當代英國最優秀的女作家,堪與簡‧奧斯丁和喬治.艾略特媲美。

《第五個孩子》是萊辛最具影響力、最扣人心弦的著作之一,《浮世畸零人》是續集。這是一部介於自然主義敘述式的家庭生活記錄與科幻小說的寓言之間的故事,情節緊緊扣住讀者的心,如坐針氈,直到高潮迭起的結局來臨為止。

在《特別的貓》這本書裡,萊辛細數曾經讓她歡欣也讓她憂愁的貓。故事從非洲的童年生活開始,她以勞倫斯對生物觀察的精神,描寫這些貓的生命景觀,像是童年時衝進她家農田的貓,週末和父親兩人和大約四十隻貓相處,充滿個性的「灰貓」、「黑貓」,還有大難不死的流浪貓等。灰貓是被寵愛的美人,喜愛炫耀賣弄、自私虛榮;黑貓活在現實世界中,審慎穩重,高度發展肉體本能;流浪貓有倖存者的特質。萊辛有極度具象、栩栩如生的想像以及冷靜精確的觀察,因此筆下的貓也充滿著生命感。

詮釋邊緣人與女性心理

被譽為繼伍爾夫之後最偉大的女性作家,萊辛幾次獲得諾貝爾文學獎提名以及多個世界級文學獎項,其風格獨特多變,思想深邃,觀點犀利,見解新穎,極具挑戰性。

萊辛是一位多產作家,除了長篇小說以外,還著有詩歌、散文、劇本,短篇小說中也有不少佳作。大約從六十年代以來,萊辛對當代心理學及伊斯蘭神秘主義思想大感興趣,並在作品中時有體現,但她仍然關注重大的社會問題。七十年代中她撰寫了有關個人精神崩潰的《簡述下地獄》(1971)及討論人類文明前途的《倖存者回憶錄》(1974)。《黑暗前的夏天》(1973)講述一位中年家庭主婦的精神危機。

此後,萊辛又另闢蹊徑,推出一系列總名為《南船座中的老人星:檔案》的所謂「太空小說」;包括《什卡斯塔》(1979)、《第三、四、五區域間的聯姻》(1980)、《天狼星試驗》( 1981)、《八號行星代表的產生》(1982)等,以科幻小說的形式寫出了對人類歷史和命運的思考與憂慮。

近年來仍不斷有新作問世,《簡‧薩默斯日記》(1984)、《好恐怖分子》(1985)一類作品,就題材和風格而言,似是對作者早伍寫實方法的一種回歸。

與同時代的女作家相比較,萊辛的作品不局限在女人生活的小圈子裏,而是廣泛地涉及到文化、政治、種族和婦女問題。她的作品以表現女性心理最為見長,自七十年代起,便常常從心理學和病理學的角度,描繪小說知識女性的人生跋涉和心路歷程,她特立獨行,同時創作力十分旺盛,代表作如《金色筆記》、《暴力的孩子》等。

由於生在伊朗,長在南非,萊辛筆下的故事自然而然地風雲跌宕、多姿多采。1950年推出《青草低吟》後,佳評如潮。1962年出版的《金色筆記》奠定了她在西方文壇的地位,一直被視作女性主義文學經典,也被公認為是其代表作。這部作品敘述手法已有別於現代主義所強調的意識流,全書不分章節,由五本筆記構成一個故事《自由女性》,女主角為安娜。故事分為五部分而相互連貫的,每部分之間,依次插入黑、紅、黃、藍四種筆記。此書以安娜的成長紀錄涉及殖民主義、種族主義、共產主義與男女間的愛情,使整部這本小說內容豐富,兼具感性與知性。全書刻意安排萬花筒式的混像,讀者可以依照原書順序讀,也可打破原有排列重新加以組合,譬如把所有的「自由女性」或「黑色筆記」等等的片斷章節集中起來閱讀。

萊辛在小說中善於刻劃邊緣人的角色,在作品中,萊辛傳達一個重要訊息:一個人的言行舉止要是異於常人,往往會被家庭和社會排除,同時有些異類其實也有一般常人的感情,同時更有善的一面。

萊辛在《第五個孩子》將班置放在一個渴望幸福、快樂、安定的英國中產階級家庭中。一般說來,家庭讓人聯想到愛、溫暖、相互扶持,但萊辛則打破中產級家庭的神話。然而,萊辛並非是極度的悲觀主義者,她強調人間仍有愛的存在。

萊辛探索邊緣人,不遺餘力, 1995年,晚年推出力作《再度戀愛》,刻劃老女人的情慾,可謂栩栩如生。萊辛時而運用第三人稱觀點,時而以內心獨白,讓主角的內心矛盾一一浮現。萊辛的創作呈現另類的價值觀,從而探討邊緣人的生命。或許,這就是創作的本質。

《裂隙》反烏托邦理念

萊辛在八十八歲高齡時已出版近五十本書,其中不乏躋身現代文學史的傳世經典,在2004年奧地利作家葉利尼克奪下諾貝爾文學獎前,一直是媒體預測加冠呼聲最高的女作家。她的第二十七部小說《裂隙》(The Cleft),不料卻慘遭媒體書評一片噓聲。

《裂隙》借羅馬帝國瀕死的歷史學者之口,講述人類起源神話。女性始祖是介於女人與海象之間的兩棲無性生殖生物,名為Cleft。她們棲於海岸洞穴,吃生魚維生,繁殖受到月圓月缺控制,只產女嬰(女嬰不需任何人做任何事就生出來)。平靜的生活直到一個畸形嬰孩(男嬰)出世戛然而止。

書中最後是一男一女領導的兩性族群常因瑣事衝突,男性只勇於冒險,不理家也不照顧小孩,短視粗心;女性謹慎、被動、保守,成天叨念男性不照顧小孩。雙方末了頓悟即使沒有共同點,但彼此需要,「我們人類這麼少,又如此輕易死亡。」男女重新發現,學習共存,形成無法超越的完美結合,人類於焉誕生。

萊辛表示《裂隙》靈感來源是來自一則科學報導,其聲稱人類演化史上,女性的出現遠早於男性。萊辛說:「我從來都覺得男人是女人的變種」,而《裂隙》描繪的,便是女人「孕育」男人的過程:遠古時代,群居的女人個性既懶散又單純,她們長得像海豚,卻住在山嶺的岩地上。當社群成員相繼生出下體器官「變異」的孩子,她們將其棄置荒野、視之為妖魔;但突變的嬰兒為老鷹所救,全被集中於河谷,漸漸形成了一個新的社群。慢慢地,兩個社群相互混融,女人失去了單性生殖的能力,而且傾向做家事、帶孩子,男人則充滿活力、熱愛冒險。

評論家指出,萊辛似乎受人類行為學家莫里斯(Desmond Morris)影響,書中描寫兩性比佛洛依德「本質論」更徹底:生理決定命運、性器形狀認定性格,簡單的二分法將性別角色及兩性關係降低到幼稚水準。女性被動、膽小,缺乏好奇心,只想維持現狀,若非男性出現,永遠像動物般缺乏智力。男性聰明、有創意、勇敢冒進,只想靠女性解決生理需求,不負責任。

《裂隙》透露萊辛的反烏托邦理念,主題和她早期寫作一脈相承,書寫男性與女性共處的問題,以及兩性差異如何影響生命的各個層面。依舊滲有女性主義元素,但因敘事者的男性觀點,產生反諷及冷嘲效果。

萊辛刻意不凸顯角色,時間流動模糊,停滯迂迴,宛如小說裡平靜緩慢的社會。沒有生動的描繪,更沒有細節。或許她相信神話的典型特質就是不精確,或許她認為沒有特定的色彩更能使作品成為寓言。

化名寫作 實驗人性

廿多年前,萊辛曾用化名珍‧薩默絲(Jane Somers),寫了《好鄰居的日記》(The Diary of a Good Neighbour,暫譯)以及《老人家要是能》(If the Old Could珥,暫譯)兩本小說,結果長期出版她著作的英國出版商拒絕出書,後來雖然在英、美兩國上市,但沒多少人造勢、評論,銷路也不好。萊辛表示,她的實驗目的在指出沒名氣作家遭逢的種種困境,假如那兩本書掛她的真名,那麼可能會賣得很好,然後書評家讚不絕口。

萊辛的經紀人克勞威斯表示,長期替萊辛出書的「Jonathan Cape」公司表示,新書很好,但無法賺錢。而另一家英國知名出版公司「Granada」則表示,內容太灰色,所以拒絕出書。

萊辛幽默地說,她化名出書的遭遇,可以鼓勵還沒成名的作家,另外叫那些諷刺她不再能以寫實風格寫作的書評家看來像傻瓜。萊辛說,自己打算進行那個實驗已有數年之久。

熱門新聞
訂閱電子報
台北市 天氣預報   台灣一週天氣預報
相關報導

《人間福報》是一份多元化的報紙,不單只有報導佛教新聞,乃以推動祥和社會、淨化人心為職志,以關懷人類福祉、追求世界和平為宗旨,堅持新聞的準度與速度、廣度與深度,關懷弱勢族群與公益;強調內容溫馨、健康、益智、環保,不八卦、不加料、不阿諛,希冀藉由優質的內涵,體貼大眾身心靈的需要、關懷地球永續經營、延續宇宙無窮慧命,是一份承擔社會責任的報紙。自許成為「社會的一道光明」的《人間福報》任重而道遠,在秉持創辦人星雲大師「傳播人間善因善緣」的理念之際,更將堅持為社會注入清流,讓福報的發行為人間帶來祥和歡喜,具體實現「人間有福報,福報滿人間」的目標。
人間福報社股份有限公司 統編:70470026

 
聯絡我們 隱私權條款

Copyright © 2000-2024 人間福報 www.merit-times.com.tw
All Rights Reserved.