文／劉長虹

我是個愛花愛草之人，但自從到都市生活後，一天到晚忙著工作，無暇顧及這個愛好。前些日子去朋友家玩，看到陽台上有盆月季，愛花的我多瞅了幾眼。朋友看到了，答應送我一小株帶回去養，但帶回家後，苦惱來了。

花盆是家裡現有的，可這鋼筋建構的都市，到處都是柏油馬路，水泥板蓋得嚴實，附近又沒什麼草坪，根本找不到一丁點栽花的泥土。妻子說之前她曾看到市政府大樓對面有一塊荒地，那裡有泥土。

市政府離我家不算遠，約五公里遠，坐公車就可到。為了栽花，我便搭乘公車去取土。到後才發現，不知什麼時候，那塊荒地上已經有一座高樓拔地而起，我自然沒取到土。

回家後，朋友送我的月季已經快枯萎了，這可怎麼辦？不能枉費朋友一片心意，無論如何得找點土來栽種月季。後來鄰居告訴我，離我家不遠處，有一片菜園，說那裡總該有土吧。

當晚，我怕月季枯死，便騎著自行車，連夜趕去菜園。可正當我彎腰取土，被看守菜園的狗發現，叫了幾聲，驚動屋裡的主人。主人出來，不問青紅皂白，當是來偷菜的就趕我走。

回到家，打算不栽月季了。妻子覺得一株好好的月季，就這樣枯死怪可惜的，便對我說：「打電話問問送你花的朋友，哪裡有泥土可取。」朋友告訴我，都市栽花的土需要花錢買，花市有賣。我再次趕去花市，最終買到了一包土。

帶土回家栽好月季，看著花盆裡這株植栽，不由得想起兒時在鄉下生活的日子。那時候，我們一直夢想著家鄉的泥巴路，能盡快變成像都市一樣的柏油馬路；家鄉種莊稼的土地上，能冒出一棟棟高樓大廈。但那天夜裡，我腦海浮現的是，令人懷念的家鄉田園風光。