文／黃克全

楊牧算得上是具備自覺意識的作家，唯獨有一件事情他可能從沒意識到，那就是金門足以作為其文本所依託的心靈家園及精神象徵所在。

金門是一座集古典／現代、古典主義／浪漫主義於一體的奇特的島嶼，難怪改名楊牧的葉珊，能夠在那裡寫出〈綠湖的風暴〉、〈料羅灣的漁舟〉這樣的散文。在這幾篇散文裡，不管他察覺到否？葉珊早隱埋下這樣的決定：他永遠逡巡在故典與浪漫，古典與現代，絕不鄙棄哪一方。

有人說葉珊改筆名為楊牧，意謂著對浪漫葉珊的告別。不，他永無改變，直到離世。

此刻，為現實的渾沌牽絆、纏雜的他，想已來到清明的景境，盼望他能再回到他另一個心靈的故鄉──金門。