文／蝶戀花

十年前，婆婆腹痛多日無法排便，就醫後診斷為大腸癌，需立即手術，親人為此召開了家族會議。

當時婆婆已高齡八十四，手術的風險及術後的復原都要慎重考量；而更困難的，則是要不要「如實告知」。因婆婆多愁善感的個性容易胡思亂想，再者，家人也擔憂婆婆會因恐懼加重病情。最後，在親情難以割捨的天人交戰中，我們選擇了手術切除和隱瞞病情。

由於婆婆生性節儉，餐桌上的殘羹剩飯常常就溜進了她的肚腹，甚至背著我們吃掉過期發霉的食物，子女們也就順理成章以此作為腹痛原因，手術則是為了切除壞死的腸子。這樣的說法，不但消除了婆婆的疑慮，連公公也不疑有他。

術後，傷口逐漸復原，但後續的化療又讓親人陷入兩難。幾經商議，大家口徑一致地向婆婆婉轉解釋，因為手術，日後得要固定回醫院注射點滴，補充營養。漫長的化療，雖讓婆婆出現噁心、嘔吐及食欲不振等副作用，卻沒有讓人擔心的掉髮，藉著宗教的安定撫慰及家人的照顧陪伴，婆婆終於跨越了死蔭幽谷。

十年了，如今九十四歲的婆婆除了雙膝退化、兩耳重聽，生活尚能自理，她從不知自己曾經罹患重病，從死神手中逃過一劫。反倒是初老的兒女們，有人罹患乳癌、有人心臟裝了支架，但為了避免長輩憂心，也都選擇不讓公公、婆婆知道。

善意的謊言很難評斷對錯，但至少在婆婆身上，我看見了家人滿滿的愛與疼惜，以及想把衝擊減到最低所做的努力。