文／宋玉澄

「拾荒」，是文雅的用語，通俗一點的就叫「撿破爛」，到了現代又稱「回收」，甚至還有一個更好聽的名字──環保工作者。

這些稱呼，都是指從他人棄置的物品當中，拾取仍可使用或可回收再利用的物品自用或轉售的行為，維基百科的解釋是：「進行這種行為的人稱為拾荒者或撿破爛，他們多數是貧窮的弱勢社群或個人。」但其實也有一些少數的例外。

我認識一位女性作家，家境富裕不愁吃穿，工作之外的閒暇活動就是拾荒，不過，她一直強調是「回收」。初始，她認為那是可以讓地球變乾淨的神聖工作，坦然而無絲毫彆扭，之後愈做愈投入，竟像有了感情般無法割捨。

她說，大熱天做回收，淋漓的汗水可以排毒減肥，淒冷的冬天做回收則可運動健身，而且還可以感受到社會的溫暖。居民們知道她在做回收，總會把回收物捆好、藏好，再告訴她「以後就在這裡拿」，絲毫沒有一點輕視；「同行」知道她的固定路徑後，就會避開她的「管區」。

她常興奮地告訴我：「這個社會一點都不冷漠。如果你感受不到，那是因為你不曾真正走入社會底層，那跟土地一樣，刨挖下去，其實是溼潤而溫暖的。」不過，家人卻無一不反對，先生認為「有辱門風」，已經出社會工作的孩子也不贊成，覺得丟臉。

後來，她只能偷偷摸摸地做回收，斗笠、手套、拾物夾、手推車，全都藏在朋友家裡，然後穿戴整齊出門，騙家人說要去逛書店或參加讀書會。

我問她為什麼要做得這麼辛苦？她朗朗地笑說：「不瞞你說，那是一個心願。我答應菩薩，今年回收的全部所得，都要捐給某個弱勢團體。」

我的心底感受到一陣觸動。心中有愛有願的人，就像大海與高山，真的不會計較起伏的波浪與崎嶇，總是默默地去做。每一次彎腰撿拾，都像是一次敬禮，是一股願力，是撿拾起一粒種子又散播出去的快樂加乘，是一種不為自己僅為他人的修行。

這兩天，朋友鼻音極重，說是感冒了，語氣十分落寞，連嘆了好幾口氣：「唉！被先生發現了我還在做回收，現在家裡的氣氛很僵，先自我禁足幾天。只是沒想到，幾天沒回收就感冒了。」