文／林明慎

孫女四個月大時，我們發現，搓揉或抖弄一張廣告單，發出的聲音就能讓她呵呵笑個不停；而一個空心紙捲，能打出節拍，能發出聲響，能滾能立起，還能做成話筒傳聲。每種玩法，都可以陪她度過許多時光。

等孫女更大些會走路了，有一天，她坐進郵局的便利紙箱，像極了郵差送來的一個天使。

我陪她玩，推著紙箱前進、轉彎：「汽車噗噗，開動了」、「船要開了」、「到樓梯國了」、「桌子國到了」，她一路快樂打招呼：「搖搖馬早安」、「門你好」、「大床再見」。

讀小班後開始看繪本，她對家有很多想像，時常要了圖畫紙就畫出房子，有樓層、有門、有床，開心地告訴我們：「這是車庫，這是客廳，這是爸媽的房間，這是廚房，這是我的床，這邊晒衣服……」

我們於是拿裝家電的大紙箱為她做個房子，有窗戶和門，加上斜背屋頂，挖兩個圓孔天窗，還掛上一個筆型手電筒當作壁燈照明。她把小靠枕拿進去，按亮燈，從窗戶看著我們，又爬到門口探身露出滿月般的燦爛笑容，可愛的神情讓我們笑得合不攏嘴。

夜晚，當客廳燈光由斜背屋頂的圓形天窗照入小屋，孫女歡喜得玩起手影，眼睛寫滿驚奇。這個房子成為她的「祕密花園」，每每喊她名字，快樂的聲音就從小屋傳出來：「我在這裡！」

美好經驗留在她的記憶裡，等七歲會操作工具了，她向爸媽要來各種紙盒，為自己心愛的小布偶做房子、布置家屋。「要有隔層，一樓是客廳」、「床要有圍欄」、「做一根煙囪」、「要有溜滑梯可以玩」、「這個是安全座椅」……一項一項細節從她腦袋跳出嘴巴，引導她的小手一樣一樣完成作品。

注視她陪著布偶寶貝，在自己做的玩具屋進進出出扮家家，專注滿足的神情讓我感動，瞬間懂了：她愛家，牢記家的樣子；她愛寶貝，就也要給寶貝一個家；小時候，爺爺奶奶用紙箱做房子給她，現在，她也用紙盒為寶貝做一間紙屋。

紙材是很好的媒介，幫助我們引導孫女學習「家與愛的連結」。愛，引導她把對家的依戀做出來；愛，也引導她學習用紙材自己做出玩具。這種經驗，珍貴又美好。